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a primeira carta de amor que escrevi foi para você,
assim como este livro foi escrito para falar com
você. anthony, você tem sido meu ouvinte mais
íntimo. sempre vou te amar.
 
 
em a canção de solomon, há um trecho que diz:
“encontrei aquele que minha alma ama. me abracei
a ele e não o deixarei ir”. persistir, conhecer
novamente aquele momento de arrebatamento, de
reconhecimento, em que podemos encarar um ao
outro como realmente somos, despidos de
artifícios e fingimentos, nus e sem inibições.
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prefácio à
edição brasileira



A prática do amor como potência
para a construção de uma nova
sociedade
Silvane Silva

Escrever este prefácio em meio à pandemia de covid-19, vivendo
em isolamento social há quase quatro meses, foi um exercício ao
mesmo tempo doloroso e libertador. Em certa altura de Tudo
sobre o amor, bell hooks diz que, se não pudéssemos fazer mais
nada, se por algum motivo a leitura fosse a única atividade
possível, isso seria suficiente para fazer a vida valer a pena,
porque os livros podem ter uma função terapêutica e
transformadora. Particularmente, não tenho dúvidas a respeito
disso, pois a leitura sempre teve esse importante papel em minha
vida. Alguns textos nos fazem reviver memórias impressas em
nosso corpo e espírito e, dessa maneira, têm o poder de nos
transformar e curar.

Em uma sociedade que considera falar de amor algo naïf, a
proposta apresentada por bell hooks ao escrever sobre o tema é
corajosa e desafiadora. E o desafio é colocarmos o amor na
centralidade da vida. Ao afirmar que começou a pensar e a
escrever sobre o amor quando encontrou “cinismo em lugar de
esperança nas vozes de jovens e velhos”, e que o cinismo é a
maior barreira que pode existir diante do amor, porque ele
intensifica nossas dúvidas e nos paralisa, bell hooks faz a defesa
da prática transformadora do amor, que manda embora o medo e
liberta nossa alma. Assim, ela nos convoca a regressar ao amor.
Se o desamor é a ordem do dia no mundo contemporâneo, falar
de amor pode ser revolucionário. Para compreendermos a
proposta da autora e a profundidade de suas reflexões, o
primeiro passo deve ser abandonar a ideia de que o amor é
apenas um sentimento e passar a entendê-lo como ética de vida.



É sabido que bell hooks evidencia em toda a sua obra que o
pessoal é político, e este também será o caminho trilhado por ela
neste livro, pontuando o quanto nossas ações pessoais
relacionadas ao amor implicam uma postura perante o mundo e
uma forma de inserção na sociedade. Ou seja: o amor não tem
nada a ver com fraqueza ou irracionalidade, como se costuma
pensar. Ao contrário, significa potência: anuncia a possibilidade
de rompermos o ciclo de perpetuação de dores e violências para
caminharmos rumo a uma “sociedade amorosa”.

Tudo sobre o amor: novas perspectivas, publicado nos
Estados Unidos no ano 2000, é o primeiro livro da chamada
Trilogia do Amor, seguido de Salvação: pessoas negras e amor,
de 2001, e Comunhão: a busca feminina pelo amor, de 2002. bell
hooks é o tipo de pensadora que, quando atraída por um
assunto, tende a esmiuçá-lo, observá-lo por todos os ângulos e
explorá-lo por completo. Se ao longo de toda a sua obra o tema
do amor aparece, em diversos momentos, como algo que tem um
lugar significativo para nossa vida e cultura, é na Trilogia do Amor
que a autora nos apresenta suas teses sobre o amor e, mais do
que isso, nos oferece lições práticas de como agir.

Ao descrever as maneiras pelas quais homens e mulheres em
geral, e pessoas negras em particular, desenvolvem sua
capacidade de amar dentro de uma cultura patriarcal, racista e
niilista, bell hooks relaciona sua teoria do amor com os principais
problemas da sociedade. Apesar de falar a partir da sociedade
estadunidense, suas reflexões servem para nós brasileiros, já
que também somos um país que sofre dos males que a autora
tanto procura ver superados: racismo, sexismo, homofobia,
imperialismo e exploração.

Seguindo os passos de pessoas que ofereceram o amor como
arma poderosa de luta e de transformação da sociedade, como
Martin Luther King Jr., por exemplo, bell hooks reposiciona o
amor como uma força capaz de transformar todas as esferas da
vida: a política, a religião, o local de trabalho, o ambiente
doméstico e as relações íntimas. Aprofundando as ideias trazidas



por Cornel West referentes às “políticas de conversão” para tratar
o niilismo presente na sociedade, hooks coloca a ética do amor
no centro dessas políticas. E, nessa perspectiva, compreende
que o pessoal sobrevive por meio da ligação com o coletivo: é o
poder de se autoagenciar (self-agency) em meio ao caos e
determinar o autoagenciamento coletivo.

Tudo sobre o amor: novas perspectivas procura mostrar como
somos ensinados desde a infância a ter suposições equivocadas
e falsas em relação ao amor e ressalta o quanto nossa sociedade
não considera a importância e a necessidade de aprendermos a
amar. Tendemos a acreditar que já nascemos com esse
conhecimento, mas bell hooks demonstra que o amor não está
dado: ele é construção cotidiana, que só assumirá sentido na
ação — o que significa dizer que precisamos encontrar a
definição de amor e aprender a praticá-lo.

Em “Clareza: pôr o amor em palavras”, primeiro capítulo deste
livro, bell hooks afirma que em nossa sociedade o amor costuma
servir para nomear tudo, pulverizando seu significado. Nessa
confusão em relação ao que queremos dizer quando usamos a
palavra “amor” está a origem da nossa dificuldade de amar. Por
isso, saber nomear o que é o amor é a condição para que ele
exista. Se os dicionários tendem a enfatizar a definição dada ao
amor romântico, bell hooks nos mostra que o amor é muito mais
que uma “afeição profunda por uma pessoa”. A melhor definição
de amor é aquela que nos faz pensar o amor como ação —
conforme diz o psiquiatra M. Scoot Peck, trata-se da “vontade de
se empenhar ao máximo para promover o próprio crescimento
espiritual ou o de outra pessoa”. Nota-se que o espiritual aqui
não está vinculado à religião, mas a uma força vital presente em
cada indivíduo. Nesse sentido, a afeição seria apenas um dos
componentes do amor. Para amar verdadeiramente devemos
aprender a misturar vários ingredientes: carinho, afeição,
reconhecimento, respeito, compromisso e confiança, assim como
honestidade e comunicação aberta. Uma das contribuições
fundamentais trazidas por bell hooks é nos fazer pensar que são



as ações que constroem os sentimentos. Dessa maneira, ao
pensar o amor como ação, nos vemos obrigados a assumir a
responsabilidade e o comprometimento com esse aprendizado.

O segundo capítulo, “Justiça: lições de amor na infância”,
demonstra que o impacto do patriarcado e a forma da dominação
masculina sobre mulheres e crianças são barreiras para o amor,
algo pouco presente na bibliografia sobre o tema. Nós
aprendemos sobre o amor na infância, e quer nossa família seja
chamada funcional ou disfuncional, sejam nossos lares felizes ou
não, são eles as nossas primeiras escolas de amor. Neste
capítulo, bell hooks levanta a importante discussão sobre a
necessidade de valorizar, respeitar e assegurar os direitos civis
básicos das crianças. Caso contrário, a maioria delas não
conhecerá o amor, tendo em vista que não existe amor sem
justiça. Nesse ponto, a autora demonstra o quanto o lar da
família nuclear é uma esfera institucionalizada de poder que pode
ser facilmente autocrática e fascista. Dessa maneira, continua
ela, se queremos uma sociedade eticamente amorosa,
precisamos desmascarar o mito de que abuso e negligência
podem coexistir com amor. Onde há abuso, a prática amorosa
fracassou. Não se pode concordar que a punição severa seja
uma forma aceitável de se relacionar com as crianças. “O amor é
o que o amor faz”, e é nossa responsabilidade dar amor às
crianças, reconhecendo que elas não são propriedades e têm
direitos que nós precisamos garantir.

No terceiro capítulo, “Honestidade: seja verdadeira com o
amor”, bell hooks afirma que a verdade é o coração da justiça.
Somos ensinados desde a infância que não devemos mentir, que
devemos jogar limpo. Entretanto, na prática, quem diz a verdade
normalmente é punido, reforçando a ideia de que mentir é
melhor. Homens mentem para agradar às mães e depois às
mulheres. Mentir e se dar bem é um traço da masculinidade
patriarcal. Meninos e homens são encorajados a todo momento a
fazer o que for preciso para manter sua posição de controle. Por
sua vez, as mulheres também mentem para os homens como



forma de agradar e manipular. Vivemos em uma sociedade em
que a cultura do consumo também encoraja a mentira. A
publicidade é um dos maiores exemplos disso. As mentiras
impulsionam o mundo da publicidade predatória e o desamor é
bênção para o consumismo. Além disso, manter as pessoas em
um estado constante de escassez fortalece a economia de
mercado. Dessa maneira, hooks enfatiza que a tarefa de sermos
amorosos e construirmos uma sociedade amorosa implica
reafirmar o valor de dizer a verdade e, portanto, estarmos
dispostos a ouvir as verdades uns dos outros. A confiança é o
fundamento da intimidade.

Partindo do pressuposto de que não é fácil amar a si mesmo,
no quarto capítulo, “Compromisso: que o amor seja amor-
próprio”, bell hooks nos ensina que, quando somos positivos, não
só aceitamos e afirmamos quem somos mas também somos
capazes de afirmar e aceitar os outros. E o movimento feminista
ajudou as mulheres a compreender o poder pessoal que se
adquire com uma autoafirmação positiva. Quando temos de fazer
um trabalho que odiamos, por exemplo, isso ataca a nossa
autoestima e autoconfiança. O trabalho, quando percebido como
um fardo, por se realizar em empregos ruins em vez de aprimorar
a autoestima, deprime o espírito. Como lidar com essa questão
se a maioria de nós não pode fazer o trabalho que ama? Um dos
modos de experimentar satisfação seria nos comprometermos
totalmente com o trabalho a ser realizado, seja ele qual for.
Trazer o amor para o ambiente laboral pode criar a
transformação necessária para tornar qualquer trabalho que
façamos um meio de expressarmos o nosso melhor. Quando
trabalhamos com amor, renovamos nosso espírito, e essa
renovação é um ato de amor-próprio que alimenta nosso
crescimento. E não devemos confundir amor-próprio com
egoísmo ou egocentrismo. O amor-próprio é a base de nossa
prática amorosa, pois, ao dar amor a nós mesmos, concedemos
ao nosso ser interior a oportunidade de ter amor incondicional. É



o amor-próprio que garante que nossos esforços amorosos com
as outras pessoas não falhem.

No quinto capítulo, “Espiritualidade: o amor divino”, hooks
chama a atenção para o fato de que a crise na vida
estadunidense não poderia ser causada por falta de interesse na
espiritualidade, tendo em vista que a imensa maioria das
pessoas diz seguir alguma religião. Isso indicaria que a vida
espiritual é algo importante nessa sociedade. No entanto, esse
interesse é cooptado pelas forças do materialismo e do
consumismo hedonista, traduzido na lógica do “compro, logo
sou”. A religião “organizada” falhou em satisfazer a “fome
espiritual”, e as pessoas procuram preencher esse vazio com o
consumismo. A autora questiona: “Imagine como nossa vida
seria diferente se todos os indivíduos que se dizem cristãos, ou
que alegam serem religiosos, servissem de exemplo para todos,
sendo amorosos”. A atualidade desse questionamento para o
Brasil de hoje é desconcertante, tendo em vista os milhões de
ditos “cristãos” que, ao invés de amar o próximo como a si
mesmos, destilam ódio e preconceito.

“Valores: viver segundo uma ética amorosa” é o título do
capítulo 6, no qual bell hooks reforça que o despertar para o
amor só pode acontecer se nos desapegarmos da obsessão por
poder e domínio. Para nos tornarmos pessoas mais alegres e
mais realizadas, precisamos adotar uma ética amorosa, pois
nossa alma sente quando agimos de maneira antiética,
rebaixando o nosso espírito e desumanizando os outros. Viver
dentro de uma ética amorosa é uma escolha de se conectar com
o outro. Isso significa, por exemplo, se solidarizar com pessoas
que vivem sob o jugo de governos fascistas, mesmo estando em
um país democrático. Neste ponto, hooks retoma a afirmação de
Cornel West de que uma “política de conversão” restaura a
sensação de esperança. E reafirma que abraçar a ética amorosa
significa inserir todas as dimensões do amor — “cuidado,
compromisso, confiança, responsabilidade, respeito e
conhecimento” — em nossa vida cotidiana.



“Ganância: simplesmente ame”, o sétimo capítulo do livro,
demonstra que o isolamento e a solidão são as causas centrais
da depressão e do desespero. O materialismo cria um mundo de
narcisismo no qual consumir é a coisa mais importante. Nessa
reflexão, a autora analisa como a participação ativa dos Estados
Unidos em guerras globais colocou em questão o compromisso
desse país com a democracia, sacrificando a visão de liberdade,
amor e justiça em nome do materialismo e do dinheiro. Ela
aborda também o desespero que tomou conta das pessoas
quando líderes que lutavam pela paz e pela justiça foram
assassinados, no final da década de 1960. Nesse momento, as
pessoas perderam a conexão com a comunidade, e a atenção
voltou-se para a ideia de ganhar dinheiro, o máximo possível. Os
líderes passaram a ser os ricos e os famosos, as estrelas do
cinema e da música. As igrejas e os templos, que antes eram
espaços de reunião da comunidade, com o advento da teologia
da prosperidade, tornaram-se lugares onde a ética materialista é
respaldada e racionalizada. O que vale a partir de então é a
cultura do consumo desenfreado. Pessoas também são tratadas
como objetos e são esses os valores que passam a orientar as
atitudes em relação ao amor. Isso se reflete também nas políticas
públicas, como no fato de os Estados Unidos serem um dos
países mais ricos do mundo e não possuírem um sistema
universal de saúde que possa oferecer serviços aos menos
favorecidos. Dessa maneira, bell hooks convida as pessoas à
escolha de viver com simplicidade. Isso necessariamente
intensifica a nossa capacidade de amar, nos ensina a praticar a
compaixão e afirma nossa conexão com a comunidade.

O oitavo capítulo, “Comunidade: uma comunhão amorosa”,
afirma, conforme as palavras de M. Scott Peck, que “nas
comunidades e por meio delas reside a salvação do mundo”.
Para desenvolver suas reflexões sobre essa questão, bell hooks
lembra que o capitalismo e o patriarcado, juntos, como estrutura
de dominação, produziram o afastamento das famílias nucleares
de suas respectivas famílias estendidas. Por essa razão,



aumentaram os abusos de poder no ambiente familiar, pois a
família estendida é um lugar onde podemos aprender o poder da
comunidade. Outra possibilidade importante dessa experiência
de comunidade é a amizade, que para muitos é o primeiro
contato com uma “comunidade carinhosa”. hooks reforça que
amar em amizades nos fortalece de tal maneira que nos permite
levar esse amor para as interações familiares e românticas. E,
embora seja comum afrouxarmos os laços de amizade quando
criamos laços românticos, quanto mais verdadeiros forem nossos
amores românticos, menos teremos de nos afastar das nossas
amizades, pois “a confiança é a pulsação do verdadeiro amor”.
Ao nos engajarmos em uma prática amorosa, podemos
estabelecer as bases para a construção de uma comunidade
com desconhecidos. Esse amor que criamos em comunidade
permanece conosco aonde quer que vamos, diz hooks.

“Reciprocidade: o coração do amor”, o nono capítulo, se inicia
com os dizeres: “O amor nos permite adentrar o paraíso”. Para
falar da construção amorosa entre casais, a autora parte dos
equívocos ocorridos nos seus dois relacionamentos afetivos mais
intensos, de um lado devido à falta de definição do que seria o
amor e, de outro, pela confusão de esperar receber do
companheiro o amor que não recebeu da família. Aponta que,
mesmo em relacionamentos não heterossexuais, a tendência é o
casal assumir uma lógica de que um dos parceiros deve
sustentar o amor e o outro, apenas o seguir. Acrescenta ainda o
fato de que as mulheres são encorajadas pelo pensamento
patriarcal a acreditar que deveriam ser sempre amorosas, porém,
isso não significa dizer que estão mais capacitadas do que os
homens para fazer isso. Por essa razão, é comum que mulheres
procurem livros de autoajuda para aprender a amar e manter o
relacionamento. No entanto, grande parte desses livros
normalizam o machismo e ensinam a manipular, a jogar um jogo
de poder que nada tem a ver com o amor.

No décimo capítulo, “Romance: o doce amor”, bell hooks
afirma categoricamente que poucas pessoas entram num



relacionamento romântico possuindo a capacidade de realmente
receber amor. Isso porque criamos envolvimentos amorosos que
estão condenados a repetir os nossos dramas familiares.
Comentando sobre o romance O olho mais azul, de Toni
Morrison, ela diz que “a ideia de amor romântico é uma das
ideias mais destrutivas na história do pensamento humano”. Esse
amor que se dá num “estalo”, num “clique”, que não necessita de
construção e depende apenas de “química” atrapalha o nosso
caminho para o amor. O amor é tanto uma intenção como uma
ação. Nossa cultura valoriza demais o amor como fantasia ou
mito, mas não faz o mesmo em relação à arte de amar. Ao não
atingirem esse mito, as pessoas se decepcionam. No entanto, é
preciso entender que essa decepção é pelo amor romântico não
alcançado. O amor verdadeiro, quando buscado, nem sempre
nos levará ao “felizes para sempre” e, mesmo se o fizer, é
preciso que saibamos: amar dá trabalho, não é essa história
perfeita e pronta dos contos de fadas.

Em “Perda: amar na vida e na morte”, o décimo primeiro
capítulo, a autora trata do medo coletivo da morte, apresentando-
o como uma doença do coração para a qual a única cura é o
amor. Da mesma maneira, somos incapazes de falar sobre a
nossa necessidade de amar e sermos amados. Por medo de que
nos vejam como fracos, raramente compartilhamos nossos
pensamentos sobre a mortalidade e a perda. É isso que bell
hooks nos convida a fazer.

O capítulo 12, “Cura: o amor redentor”, nos leva a refletir
sobre nossas dores, pois, ainda que tenham nos ensinado o
contrário, sofrimentos desnecessários nos ferem. A escolha que
temos é não permitir que tais sofrimentos nos deixem cicatrizes
por toda a vida. O que faremos dessas marcas está em nossas
mãos. O poder curativo da mente e do coração está sempre
presente, e nós temos a capacidade de renovar nosso espírito e
nossa alma. No entanto, é bastante difícil conseguirmos nos
curar em isolamento: a cura é um ato de comunhão. bell hooks
diz que precisamos conhecer a compaixão e nos envolver num



processo de perdão para nos livrarmos de toda bagagem que
carregamos e que impede a nossa cura. O perdão intensifica
nossa capacidade de apoiarmos uns aos outros. Fazer as pazes
com nós mesmos e com os outros é o presente que a compaixão
e o perdão nos oferecem. A autora nos ensina que ser positivo e
viver em um estado permanente de esperança renova o espírito
e que, quando reavivamos nossa fé na promessa do amor, a
esperança se torna nossa cúmplice.

O capítulo 13, “Destino: quando os anjos falam de amor”,
fecha o livro apresentando a relação de bell hooks com os anjos.
Anjos são aqueles que trazem as notícias que darão alívio ao
nosso coração. São os guardiães do bem-estar da alma.
Revelam nosso desejo coletivo de regressar ao amor. A autora
relata que as primeiras histórias de anjos lhe foram contadas
ainda na infância, quando frequentava a igreja, onde aprendeu
que os anjos eram consoladores sábios nos momentos de
solidão. E, conforme foi crescendo, hooks passou a descobrir
muitos anjos em seus autores preferidos, cujos livros permitem
entender a vida com mais complexidade. Ela finaliza dizendo
que, depois de tanto ficar sozinha, no escuro do quarto, agarrada
à metafísica do amor, tentando entender seu mistério, pôde
finalmente alcançar uma nova visão do amor. E a essa prática
espiritual disciplinada ela chama de “prática de abrir o coração”.
Foi isso que desde então a levou a seguir o caminho do amor e a
“falar cara a cara com os anjos”.

Na teoria sobre o amor de bell hooks é possível perceber
inspirações das igrejas cristãs negras do sul dos Estados Unidos
e também da filosofia budista, especialmente com base no
mestre zen vietnamita Thich Nhat Hanh, cuja atuação disseminou
o conceito de “budismo engajado”, que diz respeito a somar a
observação dos preceitos básicos do budismo com uma prática
cotidiana socialmente comprometida. Ao lermos Tudo sobre o
amor, podemos encontrar também diversos pontos de contato
com as ideias trazidas pela filósofa burquinense Sobonfu Somé,
em seu livro O espírito da intimidade: ensinamentos ancestrais



africanos sobre maneiras de se relacionar, sobretudo no que se
refere ao conceito de comunidade. Nesse sentido, ao propor que
as transformações desejadas para a sociedade ocorram por meio
da prática do amor, bell hooks nos afasta dos paradigmas
eurocêntricos e coloniais que construíram a sociedade ocidental,
baseada em exploração, injustiça, racismo e sexismo, e
(re)direciona o nosso pensamento e a nossa prática rumo à
ancestralidade.

A tradução deste livro, trazendo a ideia do amor como
transformação política, chega num momento muito oportuno e
necessário. Por aqui, essa semente já brotou. Existem pessoas
pensando o amor para além do “amor romântico”, como o pastor
Henrique Vieira, que destaca a força poderosa do amor para a
destruição de preconceitos e a construção de uma sociedade
mais justa em seu livro O amor como revolução, ou como o
professor Renato Noguera, especialista em estudos africanos,
que se dedica a produzir reflexões sobre o amor e é autor do livro
Por que amamos: o que os mitos e a filosofia têm a dizer sobre o
amor. Nesse caminho segue também a pensadora Carla
Akotirene que, ancorada nos estudos do feminismo negro e na
ancestralidade, discute o papel político das afetividades,
inserindo no debate a urgência do combate à violência
doméstica. Pesquisadores voltados para a filosofia africana tem
(re)construído conhecimentos que dialogam diretamente com o
pensamento de bell hooks em sua Trilogia do Amor. Exemplos
disso são os trabalhos de Katiúscia Ribeiro e Wanderson
Nascimento. Este último tem um artigo escrito em parceria com
Vinícius da Silva, com o título “Políticas do amor e sociedades do
amanhã”. Sendo assim, acredito que as lições de bell hooks
sobre o amor, apresentadas em português pela Editora Elefante,
servirão para difundir e fortalecer ainda mais essa construção. O
futuro é ancestral.
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prefácio



Quando eu era criança, tinha clareza de que não valia a pena
vivier se não conhecêssemos o amor. Quem me dera pudesse
dizer que atingi essa consciência por causa do amor que sentia.
Foi sua falta, no entanto, que me fez saber quanto ele é
importante. Fui a primeira filha do meu pai. Assim que nasci, fui
acalentada e tratada com gentileza, de modo a me sentir querida
neste mundo e em minha casa. Até hoje não consigo me lembrar
do momento em que esse sentimento de ser amada me deixou.
Só sei que, um dia, eu já não era preciosa. Aqueles que
inicialmente me amavam se afastaram. A ausência de seu
reconhecimento e de sua atenção perfurou meu coração e me
infligiu uma dor tão profunda que fiquei zonza.

O luto e a tristeza me esmagaram. Eu não sabia o que tinha
feito de errado. E, por mais que eu tentasse, não conseguia
consertar as coisas. Nenhuma outra relação curou a dor daquele
primeiro abandono, daquele primeiro banimento do paraíso do
amor. Durante anos vivi uma vida suspensa, presa ao passado,
incapaz de seguir em direção ao futuro. Como qualquer criança
ferida, só queria voltar no tempo e estar naquele paraíso outra
vez, naquele momento de arrebatamento do qual me lembrava,
em que me senti amada, em que senti pertencimento.

Nunca podemos voltar. Sei disso agora. Podemos seguir em
frente. Podemos encontrar o amor pelo qual nosso coração
anseia, mas não antes de nos desapegarmos do luto em relação
ao amor perdido há tanto tempo, quando éramos pequenos e não
tínhamos voz para expressar os desejos de nosso coração.
Olhando para trás, descobri que todos os anos da minha vida em
que eu pensava estar em busca do amor foram simplesmente
tentativas de recuperar o que havia perdido, voltar ao primeiro lar,
regressar ao arrebatamento do primeiro amor. Eu não estava
realmente pronta para amar e ser amada no presente. Ainda
estava de luto — apegada ao coração partido da meninice, a
conexões desfeitas. Quando o luto acabou, fui capaz de amar
novamente.



Despertei do meu estado de transe e fiquei atordoada ao
descobrir que o mundo em que eu vivia, o mundo do presente, já
não era um mundo aberto ao amor. E percebi que tudo o que eu
ouvia ao meu redor evidenciava que o desamor tinha se tornado
a ordem do dia. Sinto nosso país se afastando do amor com a
mesma intensidade que senti o abandono do amor na infância.
Com esse afastamento, nos arriscamos a penetrar em um quadro
de selvageria de espírito tão intensa que talvez jamais
encontremos o caminho de volta. Escrevo sobre o amor para dar
testemunho do perigo desse movimento e também para convocar
um regresso ao amor. Redimido e recuperado, ele nos leva de
volta a uma promessa de vida eterna. Quando amamos,
podemos deixar nosso coração falar.



introdução
graça: tocada
pelo amor



É possível falar diretamente com o nosso coração. A
maioria das culturas mais antigas sabe disso.
Podemos de fato conversar com o nosso coração
como se ele fosse um bom amigo. A vida moderna se
tornou tão atribulada com os afazeres e pensamentos
diários que perdemos essa arte essencial de reservar
um tempo para conversar com o nosso coração.

— Jack Kornfield

Na minha cozinha, estão penduradas quatro fotografias de um
grafite que vi pela primeira vez num canteiro de obras, anos
atrás, enquanto caminhava para dar aula na Universidade Yale. A
frase — “a busca pelo amor continua, mesmo diante das
improbabilidades” — estava pintada em cores vivas. Naquela
época, recém-separada de um companheiro depois de quase
quinze anos juntos, eu era frequentemente soterrada por um luto
tão profundo que parecia que um imenso mar de dor carregava
meu coração e minha alma. Dominada pela sensação de ser
arrastada para debaixo d’água, de me afogar, procurava
constantemente âncoras que me mantivessem na superfície, que
me puxassem em segurança de volta para a margem. A frase
nos tapumes da construção, junto a desenhos infantis de animais
não identificáveis, sempre animava meu espírito. Toda vez que
eu passava pelo canteiro de obras, a afirmação da possibilidade
do amor se espalhando pelo quarteirão me dava esperança.

Assinada com o primeiro nome de um artista local, a pintura
falou ao meu coração. Ao ler aquelas palavras, eu tinha certeza
de que o artista estava passando por uma crise em sua vida, de
que já tinha confrontado a perda ou estava diante de sua
possibilidade. Na minha cabeça, mantinha conversas imaginárias
com ele a respeito do significado do amor. Eu lhe contava que
seu grafite divertido havia me ancorado e me ajudado a restaurar
a fé no amor. Falava sobre como a promessa de um amor
esperando para ser encontrado, um amor pelo qual eu ainda



podia esperar, me erguia do abismo em que tinha caído. Meu luto
era uma tristeza pesada e desesperadora, causada pela
separação de um companheiro de muito anos, mas, o que é mais
importante, era um desespero enraizado no medo de que o amor
não existisse, de que não pudesse ser encontrado. Ainda que ele
estivesse à espreita por aí, talvez jamais o conhecesse em minha
vida. Havia se tornado difícil, para mim, continuar acreditando na
promessa do amor quando, para qualquer lugar que eu olhasse,
o encantamento do poder ou o terror do medo ofuscavam o
desejo de amar.

Um dia, a caminho do trabalho, ansiosa pela meditação diária
provocada pela visão do grafite, fiquei chocada ao ver que a
construtora havia coberto a pintura com uma tinta branca muito
brilhante, sob a qual era possível ver os traços esmaecidos da
arte original. Chateada com o fato de que aquilo que tinha se
tornado um ritual de afirmação da graça do amor já não estava
mais lá para me acolher, contei para todo mundo sobre a minha
decepção. Alguém espalhou o rumor de que o grafite tinha sido
coberto de branco porque as palavras eram uma referência a
pessoas vivendo com ��� e de que o artista poderia ser gay.
Talvez. É igualmente provável que os homens que espalharam
tinta na parede tenham se sentido ameaçados por essa confissão
pública do desejo de ser amado — um desejo tão intenso que
não apenas precisava ser verbalizado, mas também era
deliberadamente buscado.

Depois de muito procurar, localizei o artista e conversei com
ele pessoalmente sobre o significado do amor. Falamos sobre a
forma como a arte pública pode ser um veículo para compartilhar
pensamentos de afirmação da vida. E nós dois expressamos
nosso pesar e nossa contrariedade com o fato de a construtora
ter coberto insensivelmente uma mensagem de amor tão
poderosa. Para que eu me lembrasse dos muros, ele me deu
fotografias do grafite. Desde que nos conhecemos, em todos os
lugares onde morei, mantive as fotos sobre a pia da cozinha.
Todos os dias, quando bebo água ou pego um prato no armário,



paro diante desse lembrete de que todos ansiamos por amor —
todos o buscamos —, mesmo quando não temos esperança de
que ele possa ser de fato encontrado.

•••

Não há muitos debates públicos a respeito do amor em nossa
cultura hoje. No máximo, a cultura popular é o domínio em que
nosso desejo por amor é mencionado. Filmes, músicas, revistas
e livros são os locais para os quais nos voltamos para ver
expressos nossos anseios amorosos. No entanto, não se trata
daquele discurso de afirmação da vida dos anos 1960 e 1970,
que nos instava a acreditar que “All You Need Is Love”.1

Atualmente, as mensagens mais populares são as que declaram
a insignificância do amor, sua irrelevância. Um exemplo evidente
dessa mudança cultural é o tremendo sucesso alcançado pela
canção de Tina Turner cujo título declara ousadamente: “What’s
Love Got to Do With It” [O que o amor tem a ver com isso?].
Fiquei triste e chocada quando entrevistei uma rapper bem
conhecida, pelo menos vinte anos mais nova que eu e que,
perguntada sobre o amor, respondeu com um sarcasmo cortante:
“Amor: o que é isso? Nunca tive amor algum na minha vida”.

A cultura jovem de hoje é cínica em relação ao amor. E esse
cinismo vem do sentimento dominante de que o amor não pode
ser encontrado. Em When All You’ve Ever Wanted Isn’t Enough:
The Search for a Life That Matters [Quando tudo o que você
queria não é o bastante: a busca por uma vida que importe],
Harold Kushner escreve sobre essa preocupação:

Temo que estejamos criando uma geração inteira de jovens
que crescerão com medo de amar, com medo de se entregar
completamente a outra pessoa, porque terão visto quanto dói
correr o risco de amar e não dar certo. Temo que eles cresçam
procurando intimidade sem risco, prazer sem investimento
emocional significativo. Eles terão tanto medo da dor da
decepção que renunciarão às possibilidades do amor e da
alegria.



Jovens são cínicos em relação ao amor. No fim das contas, o
cinismo é uma grande máscara para um coração decepcionado e
traído.

Quando viajo pelo país dando palestras sobre como acabar
com o racismo e o machismo, o público, especialmente os
jovens, fica agitado quando falo sobre o papel do amor em
qualquer movimento por justiça social. Todos os grandes
movimentos por justiça social de nossa sociedade têm enfatizado
fortemente uma ética do amor. No entanto, os jovens continuam
relutantes em abraçar a ideia do amor como uma força
transformadora. Para eles, o amor é para os ingênuos, os fracos,
os românticos incorrigíveis. Sua atitude se espelha na dos
adultos, aos quais se dirigem pedindo explicações. Como porta-
voz de uma geração desiludida, em Bitch: In Praise of Difficult
Women [Puta: um elogio a mulheres difíceis], Elizabeth Wurtzel
afirma: “Nenhuma de nós está ficando melhor em amar, estamos
é ficando com mais medo. Para começo de conversa, não nos
ensinaram a ser hábeis, e as escolhas que fazemos tendem
apenas a reforçar a sensação de que o amor é inútil e sem
esperança”. Suas palavras ecoam tudo que costumo ouvir de
uma geração mais velha a respeito do amor.

Ao falar de amor com pessoas da minha geração, descobri
que elas ficavam nervosas ou assustadas, especialmente quando
eu comentava que não me sentia amada o suficiente. Em
diversas ocasiões em que falei de amor com amigos, eles me
aconselharam a fazer terapia. Entendi que alguns poucos
estavam simplesmente cansados da minha insistência na
questão e achavam que se eu fizesse terapia eles teriam uma
folga. No entanto, a maioria ficava apavorada em relação ao que
poderia ser revelado em qualquer investigação sobre o
significado do amor na vida deles.

Toda vez que uma mulher solteira por volta dos quarenta anos
introduz na conversa a questão do amor, vem à tona,
repetidamente, a suposição, enraizada no pensamento machista,
de que ela está “desesperada” por um homem. Ninguém pensa



que ela está apenas intelectualmente interessada no assunto.
Ninguém pensa que ela está rigorosamente envolvida numa
empreitada filosófica na qual está se aventurando a entender o
significado metafísico do amor na vida cotidiana. Não: ela é vista
apenas como alguém em busca de uma “atração fatal”.

A decepção e uma sensação persistente de coração partido
me levaram a começar a pensar mais profundamente no
significado do amor em nossa cultura. Meu desejo de encontrar o
amor não me fez perder meu senso de razão nem de
perspectiva; ele me incentivou a pensar mais, a falar de amor e a
pesquisar o tema em textos populares e também em estudos
mais sérios. Quando me debrucei sobre obras de não ficção a
respeito do amor, me surpreendi ao descobrir que a grande
maioria dos livros “reverenciados”, aqueles usados como
referência, e mesmo dos livros populares de autoajuda, havia
sido escrita por homens. Durante toda a minha vida, pensei no
amor como um tópico que as mulheres contemplam com maior
intensidade e vigor que qualquer outra pessoa no planeta. Ainda
acredito nisso, embora as elaborações visionárias das mulheres
sobre o assunto ainda precisem ser levadas tão a sério quanto os
pensamentos e os escritos dos homens. Ainda que eles teorizem
sobre o amor, são as mulheres que o praticam com mais
frequência. A maioria dos homens sente que recebe amor e,
portanto, sabe o que é ser amado; as mulheres geralmente se
sentem num estado constante de anseio, querendo amor, mas
sem recebê-lo.

Na cartilha A Little Book on Love: A Wise and Inspiring Guide
to Discovering the Gift of Love [Um pequeno livro sobre o amor:
um guia sábio e inspirador para descobrir a dádiva do amor], do
filósofo Jacob Needleman, praticamente todas as principais
narrativas de amor comentadas foram escritas por homens. Sua
lista de referências importantes não inclui livros escritos por
mulheres. Das aulas que tive durante o doutorado em literatura,
só consigo me lembrar de uma poeta exaltada como uma alta
sacerdotisa do amor, Elizabeth Barrett Browning. Contudo, ela



era considerada uma poeta menor. Apesar disso, até os
estudantes menos ligados à literatura entre nós conheciam o
primeiro verso de seu soneto mais famoso: “How do I love thee?
Let me count the ways”.2 Isso foi antes do feminismo. Com o
despertar do movimento feminista contemporâneo, a poeta grega
Safo se tornou outra consagrada deusa do amor.

Naquela época, em qualquer curso de escrita criativa, os
poetas que se dedicavam a poemas de amor eram sempre
homens. De fato, o companheiro que deixei depois de muitos
anos me cortejou inicialmente com um poema de amor. Ele
sempre foi emocionalmente indisponível e não se interessava
nem um pouco pelo amor como assunto de conversas nem como
uma prática do dia a dia, mas acreditava plenamente que tinha
algo significativo a dizer a respeito do tema. Já eu pensava que
todas as minhas tentativas adultas de escrever poemas de amor
eram piegas e patéticas. As palavras me faltavam quando eu
tentava escrever sobre amor. Meus pensamentos pareciam
sentimentais, tolos e superficiais. Quando escrevia poesia ainda
menina, sentia a mesma confiança que, na vida adulta, veria
apenas nos escritores homens. Quando comecei a escrever
poesia, pensava que o amor era o único assunto, a paixão mais
importante. O primeiro poema que publiquei, aos doze anos, se
chamava “a look at love” [um olhar sobre o amor]. Em algum
ponto do caminho, na transformação de menina em mulher,
aprendi que fêmeas realmente não tinham nada sério para
ensinar ao mundo sobre o amor.

A morte se tornou meu tema. Ninguém ao meu redor, nem
professores nem estudantes, duvidava da capacidade de uma
mulher de ser séria quando se tratava de pensar e escrever
sobre a morte. Todos os poemas de meu primeiro livro estavam
ligados à morte e a morrer. Ainda assim, o poema com que abri o
livro, “The woman’s mourning song” [A canção de luto da mulher],
era sobre a perda de alguém amado e a recusa em permitir que a
morte destruísse a memória. Contemplar a morte sempre me
leva de volta ao amor. Não por acaso, comecei a pensar mais no



significado do amor conforme testemunhava a morte de inúmeros
amigos, camaradas e conhecidos, muitos deles jovens, partindo
de maneira inesperada. Quando me aproximava dos quarenta
anos, encarei o câncer, uma ameaça que se tornou um lugar tão
comum na vida das mulheres que é praticamente rotineira. Meu
primeiro pensamento, enquanto esperava os resultados dos
exames, era que eu não estava pronta para morrer porque ainda
não tinha encontrado o tipo de amor pelo qual meu coração vinha
procurando.

Pouco depois do fim dessa crise, fui acometida por uma
doença grave, que pôs minha vida em risco. Confrontando a
possibilidade de morrer, fiquei obcecada com o significado do
amor na minha vida e na cultura contemporânea. Meu trabalho
como crítica cultural me ofereceu a oportunidade constante de
prestar atenção minuciosa a tudo que a grande mídia,
especialmente filmes e revistas, nos diz a respeito do amor. Na
maior parte dos casos, ela nos diz que todo mundo quer amor,
mas que continuamos totalmente confusos em relação à sua
prática na vida cotidiana. Na cultura popular, o amor sempre é da
ordem da fantasia. Talvez seja por isso que os homens tenham
produzido a maioria das teorias acerca do amor. A fantasia tem
sido em grande parte domínio deles, tanto na esfera da produção
cultural quanto no dia a dia. A fantasia masculina é vista como
algo capaz de criar realidade, enquanto a fantasia feminina é
tratada como puro escapismo. Portanto, o romance, como gênero
literário, é o único domínio em que as mulheres falam de amor
com algum grau de autoridade. Entretanto, quando os homens se
apropriam do gênero das narrativas românticas, suas obras são
muito mais reconhecidas que a escrita das mulheres. Um livro
como As pontes de Madison3 é o exemplo supremo. Se essa
história de amor sentimental e superficial (que, apesar disso, tem
seus momentos altos) tivesse sido escrita por uma mulher, seria
improvável que ela se tornasse um sucesso tão grande, cruzando
todas as fronteiras do gênero literário.



É claro que são as mulheres as principais consumidoras de
livros sobre o amor. Ainda assim, o machismo sozinho não
explica a ausência de mais obras de e sobre o amor escritas por
mulheres. Aparentemente, as mulheres estão dispostas e
ansiosas a ouvir o que os homens têm a dizer sobre o amor.
Mulheres machistas podem achar que já sabem o que outra
mulher diria. Esse tipo de leitora pode ter a sensação de que tem
mais a ganhar lendo o que homens têm a dizer.

Quando eu era mais nova, lia sobre o amor e nunca pensava
a respeito do gênero do autor. Ansiosa para compreender o que
queremos dizer quando falamos de amor, não considerava de
fato o quanto o gênero molda a perspectiva do escritor. Foi
apenas quando comecei a pensar seriamente sobre o tema do
amor e a escrever sobre isso que ponderei se mulheres o fazem
de forma diferente dos homens.

Ao revisar a bibliografia sobre o amor, percebi que poucos
escritores, sejam homens ou mulheres, falam do impacto do
patriarcado, da forma como a dominação masculina sobre
mulheres e crianças é uma barreira para o amor. A criação do
amor: a grande etapa do crescimento, de John Bradshaw, é um
dos meus livros favoritos sobre o tema. Ele corajosamente tenta
estabelecer uma relação entre a dominação masculina (a
institucionalização do patriarcado) e a falta de amor nas famílias.
Conhecido por chamar a atenção em sua obra para a “criança
interior”, Bradshaw acredita que acabar com o patriarcado é um
passo em direção ao amor. Entretanto, seu livro a respeito do
amor nunca recebeu a atenção e o reconhecimento merecidos.
Ele não teve a repercussão das obras de homens que escrevem
sobre o assunto reafirmando papéis de gênero machistas.

Mudanças profundas na forma como pensamos e agimos
precisam acontecer se quisermos criar uma cultura baseada no
amor. Homens que escrevem sobre o amor sempre atestam que
foram amados. Eles falam a partir desse lugar, isso lhes confere
autoridade. Mulheres, com frequência, falam de um lugar de falta,
de não terem recebido o amor que desejavam.



Uma mulher que fala de amor é suspeita. Talvez isso ocorra
porque tudo que uma mulher esclarecida teria a dizer sobre o
amor representaria uma ameaça direta e um desafio às visões
que nos foram oferecidas pelos homens. Aprecio o que os
escritores homens têm a dizer sobre o amor. Gosto de Rumi e de
Rilke, poetas que nos comovem com suas palavras. Homens
geralmente escrevem a respeito do amor recorrendo à fantasia,
ao que eles imaginam ser possível, e não ao que sabem
concretamente. Nós agora temos ciência de que Rilke não
escreveu em consonância com o que viveu, de que tantas
palavras de amor que nos foram oferecidas por grandes homens
falham quando encaramos a realidade. E ainda que a obra de
John Gray me desconcerte e me irrite, confesso que li e reli
Homens são de Marte, mulheres são de Vênus. Contudo, assim
como muitos homens e mulheres, quero saber o significado do
amor além do reino da fantasia — além do que imaginamos que
possa acontecer. Quero conhecer as verdades do amor conforme
as vivemos.

Quase todos os livros recentes e populares de autoajuda
sobre o amor escritos por homens, títulos como Homens são de
Marte, mulheres são de Vênus e Love and Awakening:
Discovering the Sacred Path of Intimate Relationship [Amor e
despertar: descobrindo o caminho sagrado da relação íntima], de
John Welwood, se apoiam em perspectivas feministas sobre os
papéis de gênero. No entanto, em última análise, os autores
continuam apegados a um sistema de crenças que sugere a
existência de diferenças intrínsecas entre homens e mulheres.
Na realidade, todas as evidências concretas indicam que,
embora as perspectivas de homens e mulheres frequentemente
difiram, tais diferenças são aprendidas, e não inatas ou
“naturais”. Se fosse verdadeira a ideia de que homens e
mulheres são complemente opostos, habitando universos
emocionais totalmente diferentes, os homens jamais teriam se
tornado as autoridades máximas no amor. Levando em conta os
estereótipos de gênero que atribuem às mulheres o papel dos



sentimentos e da emotividade, e aos homens o da razão e da
não emoção, “homens de verdade” teriam aversão a qualquer
conversa a respeito do amor.

Embora sejam considerados “autoridades” no assunto,
apenas alguns homens falam abertamente, dizendo ao mundo o
que pensam em relação ao amor. No dia a dia, homens e
mulheres são relativamente silenciosos quanto ao tema. Nosso
silêncio nos protege da incerteza. Queremos conhecer o amor. E
temos medo de que o desejo de saber muito sobre ele nos
aproxime cada vez mais do abismo do desamor. Embora vivamos
numa nação cuja grande maioria dos cidadãos se declara
seguidora de credos religiosos que proclamam o poder
transformador do amor, muitas pessoas sentem que não fazem a
menor ideia de como amar. E praticamente todos sofrem uma
crise de fé quando se trata de vivenciar no cotidiano as teorias
bíblicas sobre a arte de amar. É bem mais fácil falar de perda do
que de amor. É mais fácil articular a dor da ausência do amor que
descrever sua presença e seu significado em nossa vida.

Ensinados a acreditar que o lugar do aprendizado é a mente,
e não o coração, muitos de nós pensamos que o ato de falar de
amor com qualquer intensidade emocional será percebido como
fraqueza e irracionalidade. E é especialmente difícil falar de amor
quando o que temos a dizer chama a atenção para o fato de que
sua falta é mais comum que sua presença, para o fato de que
muitos de nós não temos certeza do que estamos dizendo
quando falamos de amor ou de como expressá-lo.

Todo mundo quer saber mais sobre o amor. Queremos saber
o que significa amar, o que podemos fazer em nosso dia a dia
para amarmos e sermos amados. Queremos saber como seduzir
aqueles que continuam fiéis à falta de amor e abrir as portas de
seu coração para que deixem o amor entrar. A força de nosso
desejo não muda o poder de nossa incerteza cultural. Em todos
os lugares aprendemos que o amor é importante, mas somos
bombardeados por seu fracasso. No domínio da política, entre
religiosos, em nossas famílias e em nossa vida afetiva, vemos



poucos indícios de que o amor serve de base para decisões,
fortalece nosso entendimento da comunidade ou nos mantém
juntos. Essa imagem desoladora não altera, de modo algum, a
natureza de nosso desejo. Nós ainda temos esperança de que o
amor prevalecerá. Nós ainda acreditamos na promessa do amor.

Assim como o grafite proclamava, nossa esperança reside no
fato de que muitos de nós continuamos a acreditar no poder do
amor. Acreditamos que é importante conhecer o amor.
Acreditamos que é importante buscar as verdades do amor. Em
inúmeras conversas privadas e debates públicos, dei e ouvi
testemunhos sobre o crescente desamor em nossa cultura e
sobre o medo que isso desperta no coração de todos. Esse
desespero em relação ao amor faz par com o cinismo indiferente
que fecha a cara diante de qualquer sugestão de que o amor seja
tão importante quanto o trabalho, tão fundamental para a nossa
sobrevivência como nação quanto o ímpeto de ter sucesso.
Incrivelmente, nosso país, como nenhum outro no mundo, possui
uma cultura movida pela busca do amor (esse é o tema de
nossos filmes, de nossa música, de nossa literatura), ainda que
nos ofereça tão pouca oportunidade de compreender o
significado do amor ou de saber como torná-lo real em nossas
palavras e ações.

Nosso país é igualmente movido pela obsessão sexual. Não
há aspecto da sexualidade que não seja estudado, comentado ou
demonstrado. Há tutoriais para todas as dimensões da
sexualidade, até para a masturbação. No entanto, não existem
escolas para o amor. Todo mundo supõe que saberemos,
instintivamente, como amar. Apesar de esmagadoras evidências
contrárias, ainda aceitamos que a família é a escola primordial
para o amor. Daqueles de nós que não aprendem como amar em
família, espera-se que experimentem o amor em relações
românticas. Contudo, esse amor geralmente nos escapa. E
passamos a vida inteira desfazendo os danos causados pela
crueldade, pela negligência e por todas as formas de desamor
que vivenciamos em nossa família de origem e em



relacionamentos nos quais simplesmente não sabíamos o que
fazer.

Só o amor pode curar as feridas do passado. Entretanto, a
intensidade de nossos ferimentos frequentemente nos leva a
fechar nosso coração, tornando impossível retribuirmos ou
recebermos o amor que nos é dado. Para abrirmos nosso
coração mais plenamente para o poder e a graça do amor,
devemos ousar reconhecer quão pouco sabemos sobre ele na
teoria e na prática. Devemos encarar a confusão e a decepção
em relação ao fato de que muito do que nos foi ensinado a
respeito da natureza do amor não faz sentido quando aplicado à
vida cotidiana. Observando a prática do amor no dia a dia,
pensando em como amamos e no que é necessário para que a
nossa cultura se torne uma cultura em que a presença sagrada
do amor possa ser sentida em todo lugar, escrevi esta reflexão.

Como o título Tudo sobre o amor: novas perspectivas indica,
queremos viver numa cultura em que o amor possa florescer.
Ansiamos por acabar com o desamor, tão prevalente em nossa
sociedade. Este livro nos diz como regressar ao amor. Tudo
sobre o amor: novas perspectivas oferece formas novas e
radicais de pensar a arte de amar, apresentando uma perspectiva
esperançosa e alegre sobre o poder transformador do amor. Ele
nos permite saber o que precisamos para amar de novo.
Reunindo a sabedoria do amor, ele nos possibilita saber o que
devemos fazer para sermos tocados por sua graça.

1. Título de uma celebrada canção dos Beatles. Em tradução livre: “O amor é tudo de
que você precisa”. [�.�.]

2. Em tradução livre: “Como te amo? Deixa-me contar as maneiras”. Este é o verso de
abertura do “Soneto 43”, que foi traduzido para o português por Manuel Bandeira; no
entanto, a versão do poeta desconsidera os primeiros versos para manter a métrica em
português. [�.�.]

3. Romance de Robert James Waller, adaptado para o cinema em 1995 com roteiro de
Richard LaGravenese e direção de Clint Eastwood. [�.�.]



01. 
clareza: 
pôr o amor 
em palavras



Enquanto sociedade, nos sentimos constrangidos pelo
amor. O tratamos como se fosse uma obscenidade.
Relutamos em admiti-lo. Apenas dizer a palavra nos
faz tropeçar e corar. […] O amor é a coisa mais
importante em nossa vida, uma paixão pela qual
lutaríamos ou morreríamos, e, contudo, ainda
hesitamos em insistir em seu nome. Sem um
vocabulário maleável, nem sequer podemos falar ou
pensar a seu respeito diretamente.

— Diane Ackerman

Os homens em minha vida sempre foram cautelosos em relação
a usar a palavra “amor” levianamente. São precavidos porque
acreditam que as mulheres dão importância demais ao amor. E
sabem que o que nós pensamos sobre o significado do amor
nem sempre é o que eles pensam. Nossa confusão em relação
ao que queremos dizer quando usamos a palavra “amor” é a
origem de nossa dificuldade de amar. Se nossa sociedade
tivesse um entendimento estabelecido quanto ao significado do
amor, o ato de amar não seria tão confuso. As definições de
amor nos dicionários tendem a enfatizar o amor romântico,
definindo-o primeiro e principalmente como “afeição
profundamente terna e apaixonada por outra pessoa,
especialmente quando há atração sexual”. É claro que outras
definições informam o leitor que tais sentimentos podem existir
em um contexto não sexual. Entretanto, afeição profunda não
descreve de forma realmente adequada o significado do amor.

A grande maioria dos livros sobre o amor se esforça para se
esquivar de definições claras. Na introdução de Uma história
natural do amor, Diane Ackerman declara: “O amor é o grande
intangível”. Algumas linhas depois, ela sugere: “Todo mundo
admite que o amor é maravilhoso e necessário, mas ninguém
consegue concordar a respeito de sua definição”. Timidamente,
acrescenta: “Usamos a palavra amor de um jeito tão desleixado



que ela pode significar quase nada ou absolutamente tudo”. Seu
livro não traz qualquer definição que ajude alguém que queira
aprender a arte de amar. Contudo, ela não é a única a escrever
sobre o amor de forma a turvar o entendimento. Quando o
próprio significado da palavra é coberto de mistério, não
surpreende o fato de que a maioria das pessoas considere difícil
definir a que elas se referem quando usam a palavra “amor”.

Imagine quão mais fácil seria aprender como amar se
começássemos com uma definição partilhada. A palavra “amor” é
um substantivo, mas a maioria dos mais perspicazes teóricos
dedicados ao tema reconhece que todos amaríamos melhor se
pensássemos o amor como uma ação.4 Passei anos procurando
alguma definição significativa da palavra “amor” e fiquei
profundamente aliviada quando encontrei uma no clássico de
autoajuda do psiquiatra M. Scott Peck, A trilha menos percorrida:
uma nova visão da psicologia sobre o amor, os valores
tradicionais e o crescimento espiritual, publicado originalmente
em 1978. Reverberando o trabalho de Erich Fromm, ele define o
amor como “a vontade de se empenhar ao máximo para
promover o próprio crescimento espiritual ou o de outra pessoa”.
Para desenvolver a explicação, ele continua: “O amor é o que o
amor faz. Amar é um ato da vontade — isto é, tanto uma
intenção quanto uma ação. A vontade também implica escolha.
Nós não temos que amar. Escolhemos amar”. Uma vez que a
escolha deve ser feita para alimentar o crescimento, essa
definição se opõe à hipótese mais amplamente aceita de que
amamos instintivamente.

Todo mundo que tenha testemunhado o processo de
crescimento de uma criança desde o nascimento vê claramente
que, antes de conhecer a linguagem, antes de reconhecer a
identidade dos cuidadores, bebês reagem ao cuidado afetuoso.
Em geral, eles respondem com sons e olhares de prazer.
Conforme crescem, reagem aos cuidados carinhosos retribuindo
afeto, emitindo sons guturais diante da bem-vinda aparição de
um cuidador. A afeição é apenas um dos ingredientes do amor.



Para amar verdadeiramente, devemos aprender a misturar vários
ingredientes — carinho, afeição, reconhecimento, respeito,
compromisso e confiança, assim como honestidade e
comunicação aberta. Aprender definições falhas de amor quando
somos bem jovens torna difícil sermos amorosos quando
amadurecemos. Começamos comprometidos com o caminho
certo, mas seguimos na direção errada. A maioria de nós
aprende desde cedo a pensar no amor como um sentimento.
Quando nos sentimos profundamente atraídos por alguém,
dedicamos energia mental e emocional à pessoa, isto é, a
investimos de sentimentos e emoções. Esse processo de
investimento em que a pessoa amada se torna importante para
nós é chamado “catexia”. Em seu livro, Peck enfatiza
corretamente que em geral se “confunde a catexia com o amor”.
Todos sabemos que indivíduos que se sentem conectados a
alguém pelo processo de catexia frequentemente insistem que
amam a outra pessoa, mesmo magoando-a ou negligenciando-a.
O que eles sentem é catexia, mas insistem que é amor.

Quando entendemos o amor como a vontade de nutrir o
nosso crescimento espiritual e o de outra pessoa, fica claro que
não podemos dizer que amamos se somos nocivos ou abusivos.
Amor e abuso não podem coexistir. Abuso e negligência são, por
definição, opostos a cuidado. Ouvimos com frequência sobre
homens que batem na esposa e nos filhos e então vão ao bar da
esquina proclamar apaixonadamente o quanto os amam. Se você
conversar com a esposa num dia bom, ela pode insistir que ele a
ama, apesar da violência. A grande maioria de nós vem de
famílias disfuncionais nas quais fomos ensinados que não
éramos bons, nas quais fomos constrangidos, abusados verbal
e/ou fisicamente e negligenciados emocionalmente, mesmo
quando nos ensinavam a acreditar que éramos amados. Para a
maioria das pessoas, é simplesmente ameaçador demais aceitar
uma definição de amor que não nos permitiria mais identificar o
amor em nossas famílias. Muitos de nós precisamos nos apegar
a uma ideia de amor que torne o abuso aceitável ou que ao



menos faça parecer que, independente do que tenha acontecido,
não foi tão ruim assim.

Criada numa família em que o constrangimento agressivo e a
humilhação verbal coexistiam com muito afeto e cuidado, tive
dificuldade para abraçar o termo “disfuncional”. Uma vez que eu
ainda me sentia e me sinto apegada aos meus pais e irmãos,
orgulhosa de todas as dimensões positivas de nossa vida
familiar, não queria nos descrever usando um termo que dava a
entender que nossa vida juntos tinha sido completamente
negativa ou ruim. Não queria que meus pais pensassem que eu
os menosprezava; aprecio todas as coisas boas que eles
concederam à família. Com ajuda da terapia, fui capaz de ver o
termo “disfuncional” como uma descrição útil, e não como um
julgamento totalmente negativo. Minha família de origem me
proporcionou, ao longo da infância, um ambiente disfuncional, e
essa situação não mudou. Isso não significa que não seja um
ambiente no qual a afeição, o prazer e o cuidado também estão
presentes.

Em um dia normal na minha família de origem, eu receberia
atenção carinhosa, e o fato de eu ser uma menina inteligente
seria afirmado e estimulado. Então, horas depois, alguém me
diria que era exatamente porque eu me achava tão esperta que
provavelmente acabaria louca e internada num hospício onde
ninguém iria me visitar. Não é surpreendente que essa estranha
mistura de carinho e crueldade não tenha alimentado
positivamente o desenvolvimento do meu espírito. Aplicando a
definição de amor de Peck à experiência da minha infância no lar
em que cresci, honestamente não poderia descrevê-la como
amorosa.

Pressionada na terapia a descrever minha família de origem
como amorosa ou não, dolorosamente reconheci que não me
sentia amada, mas me sentia cuidada. E fora da nossa casa eu
me sentia genuinamente amada por algumas pessoas da família,
como meu avô. Essa experiência de amor verdadeiro (uma
combinação de cuidado, compromisso, confiança, sabedoria,



responsabilidade e respeito) nutriu meu espírito ferido e permitiu
que eu sobrevivesse a atos de desamor. Sou grata por ter sido
criada em uma família que era cuidadosa, e acredito fortemente
que, se meus pais tivessem sido bem amados pelos pais deles,
eles teriam dado amor aos filhos. Eles deram aquilo que
receberam: cuidado. Ressalto que o cuidado é uma dimensão do
amor, mas somente cuidar não significa que estamos amando.

Como muitos adultos que foram física e/ou verbalmente
abusados quando crianças, passei boa parte da minha vida
tentando negar as coisas ruins que haviam acontecido, tentando
me apegar apenas às memórias dos momentos bons e deliciosos
em que conheci o carinho. No meu caso, quanto mais bem-
sucedida eu me tornava, mais queria parar de falar a verdade
sobre a minha infância. Frequentemente, críticos da literatura de
autoajuda e de programas de reabilitação gostam de fazer
parecer que muitos de nós ansiamos por acreditar que nossas
famílias de origem foram, são ou continuam disfuncionais, ou que
lhes falta amor, mas descobri que, assim como eu, a maioria das
pessoas criadas em lares excessivamente violentos ou abusivos
evita aceitar qualquer crítica negativa a suas experiências. Em
geral, muitos de nós precisam de alguma intervenção
terapêutica, seja por meio de leituras que nos ensinam e nos
iluminam, seja por meio de sessões de análise, para que
sejamos capazes de ao menos começar a examinar criticamente
as experiências de nossa infância e de reconhecer as formas
pelas quais elas impactam nosso comportamento como adultos.

A maioria de nós tem dificuldade de aceitar uma definição de
amor que afirma que nunca somos amados em contextos nos
quais existe abuso. A maioria das crianças abusadas física e/ou
psicologicamente foi ensinada pelos adultos responsáveis que
amor pode coexistir com abuso. E, em casos extremos, que o
abuso é uma expressão de amor. Esse pensamento defeituoso
com frequência molda nossas percepções adultas do amor.
Então, assim como nos apegamos à ideia de que aqueles que
nos machucaram quando éramos crianças nos amavam,



tentamos racionalizar o fato de sermos machucados por outros
adultos, insistindo que eles nos amam. No meu caso, muitas
práticas de humilhação às quais fui submetida na infância
continuaram em meus relacionamentos românticos adultos.
Inicialmente, eu não queria aceitar uma definição de amor que
me obrigaria a encarar a possibilidade de não o ter conhecido
nos relacionamentos que eram mais importantes para mim. Anos
de terapia e reflexão crítica me permitiram aceitar que não há um
estigma associado ao reconhecimento da falta de amor nos
relacionamentos mais importantes. E se o objetivo da pessoa é a
autorrecuperação, o bem-estar de sua alma, confrontar o
desamor de modo honesto e realista é parte do processo de
cura. A falta de amor consistente não significa falta de cuidado,
afeição ou prazer. Na realidade, meus relacionamentos de longa
duração, assim como os laços da minha família, foram tão
carregados de cuidado que seria bem fácil ignorar a disfunção
emocional em curso.

Para transformar a falta de amor em minhas relações mais
importantes, primeiro tive que reaprender o significado do amor
e, a partir dali, aprender como ser amorosa. Aceitar uma
definição clara de amor foi o primeiro passo do processo. Como
muitos que leram A trilha menos percorrida várias vezes, sou
grata por ter encontrado uma definição de amor que me ajudou a
encarar os lugares em minha vida onde ele estava ausente. Foi
por volta dos 25 anos que aprendi a entender o amor como “a
vontade de se empenhar ao máximo para promover o próprio
crescimento espiritual ou o de outra pessoa”. Ainda foram
necessários anos para que eu me desapegasse de padrões de
comportamento aprendidos que anulavam minha capacidade de
dar e receber amor. Um padrão que tornava a prática do amor
especialmente difícil era com frequência escolher estar com
homens emocionalmente feridos, que não estavam tão
interessados em ser amorosos, embora desejassem ser amados.

Eu queria conhecer o amor, mas estava com medo de me
entregar e confiar em outra pessoa. Tinha medo da intimidade.



Ao escolher homens que não estavam interessados em ser
amorosos, eu era capaz de praticar o ato de dar amor, mas
sempre num contexto insatisfatório. Naturalmente, minha
necessidade de receber amor não era saciada. Recebia o que
estava acostumada a receber — carinho e afeição, geralmente
misturados com algum grau de grosseria, negligência e, em
algumas ocasiões, franca crueldade. Às vezes eu era dura. Levei
muito tempo para reconhecer que, embora quisesse conhecer o
amor, tinha medo de ter intimidade de fato. Muitos de nós
escolhemos relacionamentos de afeição e carinho que nunca se
tornarão amorosos porque eles parecem mais seguros. As
demandas não são tão intensas quanto as do amor. O risco não
é tão grande.

Muitos de nós desejamos amor, mas nos falta coragem para
correr riscos. Embora sejamos obcecados com a ideia do amor, a
verdade é que a maioria de nós leva uma vida decente,
relativamente satisfatória, ainda que sintamos a falta de amor.
Nesses relacionamentos, compartilhamos afeição e/ou carinho
verdadeiro. Para a maioria de nós, parece ser suficiente, porque
geralmente é muito mais do que recebemos de nossa família de
origem. Sem sombra de dúvida, muitos de nós se sentem mais
confortáveis com a ideia de que o amor pode significar qualquer
coisa para qualquer um precisamente porque, quando o
definimos com precisão e clareza, isso nos deixa cara a cara com
o que nos falta — com uma alienação terrível. A verdade é que,
em nossa cultura, muitas pessoas não sabem o que é o amor. E
esse desconhecimento parece um segredo horrível, uma
ausência que precisamos esconder.

Se tivessem me dado uma definição clara de amor mais cedo
em minha vida, não teria levado tanto tempo para me tornar uma
pessoa amorosa. Se eu tivesse compartilhado com outros uma
compreensão comum do que significa amar, teria sido mais fácil
cultivar o amor. É particularmente angustiante que tantos livros
recentes a respeito do tema continuem insistindo que definições
de amor são desnecessárias e sem importância. Ou pior, os



autores sugerem que o amor deveria significar algo diferente
para homens e para mulheres — que os sexos devem respeitar e
se adaptar à nossa inabilidade de comunicação, uma vez que
não partilhamos a mesma linguagem. Esse tipo de literatura é
popular porque não exige mudanças nas formas estabelecidas
de pensar papéis de gênero, cultura ou amor. Em vez de
compartilhar estratégias que nos ajudariam a nos tornar mais
amorosos, ela na verdade encoraja todo mundo a se adaptar às
circunstâncias em que falta amor.

As mulheres, mais do que os homens, se apressam em
consumir essas leituras. Fazemos isso porque coletivamente nos
preocupamos com o desamor. Uma vez que muitas mulheres
acreditam que nunca conhecerão um amor completo, elas estão
dispostas a se acomodar a estratégias que ajudem a amenizar a
dor e aumentar a paz, o prazer e a diversão nos relacionamentos
existentes, especialmente nos românticos. Em nossa cultura, não
existem canais para os leitores responderem aos autores desses
livros. E nós não sabemos se eles têm sido realmente úteis, se
promovem mudanças construtivas. O fato de que mulheres, mais
do que homens, comprem livros de autoajuda, usando nossos
recursos de consumidoras para manter obras específicas na lista
de mais vendidas, não é um indício de que elas nos ajudem
efetivamente a transformar nossa vivência. Comprei toneladas de
livros de autoajuda. Somente alguns realmente fizeram diferença
em minha vida. Isso acontece com muitos leitores.

A ausência de debate público e de políticas públicas
relacionadas à prática do amor em nossa cultura significa que
ainda precisamos nos voltar para os livros como uma fonte
primária de sentido e orientação. Um grande número de leitores
aceita a definição de amor de Peck, aplicando-a em sua vida de
formas úteis e transformadoras. Podemos espalhar a ideia
evocando essa definição em conversas no dia a dia, não apenas
quando falamos com outros adultos, mas também em nossos
diálogos com crianças e adolescentes. Quando interferimos nas
suposições confusas de que o amor não pode ser definido,



oferecendo delimitações práticas, úteis, já estamos criando um
contexto em que o amor pode começar a florescer.

Algumas pessoas têm dificuldade com a definição de amor de
Peck porque ele usa a palavra “espiritual”. Ele se refere àquela
dimensão de nossa realidade mais íntima em que a mente, o
corpo e o espírito são um só. O indivíduo não precisa ser
praticante de uma religião para abraçar a ideia de que existe um
princípio que anima o self — uma força vital (alguns de nós a
chamamos de alma) que, quando alimentada, aumenta nossa
capacidade de sermos inteiramente autorrealizados e aptos a
nos relacionarmos em comunhão com o mundo ao nosso redor.

Começar por sempre pensar no amor como uma ação, em
vez de um sentimento, é uma forma de fazer com que qualquer
um que use a palavra dessa maneira automaticamente assuma
responsabilidade e comprometimento. Somos com frequência
ensinados que não temos controle sobre nossos “sentimentos”.
Contudo, a maioria de nós aceita que escolhemos nossas ações,
que a intenção e o desejo influenciam o que fazemos. Também
aceitamos que nossas ações têm consequências. Pensar que as
ações moldam os sentimentos é uma forma de nos livrarmos de
suposições aceitas convencionalmente, como a de que pais
amam seus filhos, de que alguém simplesmente “cai” de amores
sem exercer desejo ou escolha, de que existe algo chamado
“crime passional”, isto é, a ideia de que ele a matou porque a
amava demais. Se nos lembrássemos constantemente de que o
amor é o que o amor faz, não usaríamos a palavra de um jeito
que desvaloriza e degrada o seu significado. Quando amamos,
expressamos cuidado, afeição, responsabilidade, respeito,
compromisso e confiança.

Definições são pontos de partida fundamentais para a
imaginação. O que não podemos imaginar não pode vir a ser.
Uma boa definição marca nosso ponto de partida e nos permite
saber aonde queremos chegar. Conforme nos movemos em
direção ao destino desejado, exploramos o caminho, criando um
mapa. Precisamos de um mapa para nos guiar em nossa jornada



até o amor — partindo de um lugar em que sabemos a que nos
referimos quando falamos de amor.

4. Em inglês, a distinção entre o substantivo love (amor) e o verbo to love (amar) é
indicada apenas por uma partícula. É impossível transpor o significado original da
frase, pois o português distingue o verbo do substantivo pela vogal temática e pela
desinência. [�.�.]



02.
justiça: 
lições de 
amor na 
infância



Separações graves no começo da vida deixam
cicatrizes emocionais no cérebro porque atacam a
conexão humana essencial: o elo mãe-filho, que nos
ensina que somos dignos de ser amados. O elo mãe-
filho nos ensina a amar. Não podemos nos tornar
seres humanos completos — na verdade, é difícil
tornar-se um ser humano — sem o apoio dessa
primeira ligação.

— Judith Viorst

Nós aprendemos sobre o amor na infância. Seja nosso lar feliz
ou problemático, nossa família funcional ou disfuncional, é essa a
primeira escola do amor. Não consigo me lembrar de sequer ter
vontade de pedir aos meus pais que definissem o amor. Para a
minha mente infantil, o amor era o sentimento bom que você
tinha quando seus familiares te tratavam como se você
importasse, e você os tratava como se eles importassem. O amor
esteve sempre e apenas associado a se sentir bem. No início da
adolescência, quando apanhávamos e nos diziam que essas
punições eram “para o nosso próprio bem” ou “estou fazendo
isso porque te amo”, meus irmãos e eu ficávamos confusos. Por
que uma punição severa era um gesto de amor? Como fazem as
crianças, fingíamos aceitar essa lógica dos adultos, mas
sabíamos em nosso coração que isso não estava certo.
Sabíamos que era mentira. Tal como a mentira que os adultos
contavam logo depois dessas punições tão duras: “Dói mais em
mim que em você”. Nada cria mais confusão em relação ao amor
no coração e na mente de crianças do que punições duras e/ou
cruéis aplicadas pelos mesmos adultos que elas foram ensinadas
a amar e respeitar. Essas crianças aprendem desde cedo a
questionar o significado do amor e a ansiar por ele, mesmo
quando duvidam que exista.

Por outro lado, há inúmeras crianças que crescem confiantes
de que o amor é um sentimento bom, que nunca foram punidas,



que podem acreditar que o amor só tem a ver com ter suas
necessidades atendidas. Em sua mente infantil, o amor não está
relacionado a algo que elas precisem dar, mas, em grande parte,
a algo que lhes é dado. Quando crianças como essas são
mimadas, seja materialmente ou por meio de permissão para
fazer birra, trata-se de uma forma de negligência. Essas crianças,
embora não tenham sido abusadas nem abandonadas, em geral
são tão confusas em relação ao significado do amor quanto as
que foram negligenciadas e emocionalmente abandonadas.
Ambos os grupos aprenderam a pensar o amor principalmente
relacionado a bons sentimentos, num contexto de recompensa e
punição. A maioria de nós se lembra, desde os primórdios da
infância, de escutar como éramos amados quando fazíamos algo
que agradava nossos pais. E aprendemos a lhes dar
demonstrações de amor quando eles nos agradavam. Conforme
as crianças crescem, elas associam cada vez mais o amor a
gestos de atenção, afeição e carinho. Elas ainda veem as
tentativas dos pais de satisfazer seus desejos como formas de
amar.

Crianças de todas as classes sociais me dizem que amam
seus pais e são amadas por eles, mesmo as que foram
agredidas ou abusadas. Diante do pedido para que definam o
amor, crianças pequenas geralmente concordam que se trata de
um bom sentimento, “como quando você come alguma coisa de
que realmente gosta”, especialmente se for sua comida fa-vo-ri-
ta. Elas dirão: “A mamãe me ama porque ela cuida de mim e me
ajuda a fazer tudo certo”. Quando lhes perguntamos como amar
alguém, eles falam de dar beijos e abraços, de ser doces e
fofinhas. A ideia de que o amor é conseguir o que se deseja, seja
um abraço, um casaco novo ou uma viagem à Disney, é uma
forma de pensar que dificulta que as crianças alcancem uma
compreensão emocional mais profunda.

Gostamos de imaginar que a maioria das crianças nascerá em
lares nos quais serão amadas. No entanto, o amor não estará
presente se os adultos que se tornaram pais não souberem amar.



Embora muitas crianças sejam criadas em lares nos quais
recebem certo nível de cuidado, talvez o amor não seja constante
ou sequer esteja presente. Adultos de diferentes classes sociais,
raças e gêneros culpam a família. Seus relatos expressam
mundos infantis onde não havia amor — onde o caos, a
negligência, o abuso e a coerção reinavam supremos. No livro
Raised in Captivity: Why Does America Fail Its Children? [Criados
em cativeiro: por que os Estados Unidos falham com suas
crianças?], Lucia Hodgson documenta a realidade de desamor na
vida da imensa maioria das crianças nos Estados Unidos. Todos
os dias, milhares de crianças em nosso país são abusadas verbal
e fisicamente, passam fome, são torturadas e assassinadas. Elas
são as verdadeiras vítimas de um terrorismo íntimo, sem voz
coletiva nem direitos. Elas permanecem propriedade de adultos
que fazem delas o que querem.

Não pode haver amor sem justiça. Até que vivamos numa
cultura que não apenas respeite mas assegure direitos civis
básicos para as crianças, a maioria delas não conhecerá o amor.
Em nossa cultura, o lar da família nuclear é uma esfera
institucionalizada de poder que pode ser facilmente autocrática e
fascista. Como governantes absolutos, os pais geralmente
podem decidir sem qualquer intervenção o que é melhor para os
filhos. Se os direitos das crianças são sustados em qualquer
ambiente doméstico, elas não têm recursos legais. Em contraste
com as mulheres, que podem se organizar e protestar contra a
dominação machista, exigindo direitos iguais e justiça, as
crianças só podem contar com adultos bem-intencionados que
eventualmente as ajudem caso sejam exploradas e oprimidas em
casa.

Nós todos sabemos que, independentemente de classe ou
raça, é rara a intervenção de outros adultos questionando ou
desafiando o que seus pares fazem com “seus” filhos.

Numa festa divertida, cujos convidados eram em sua maioria
indivíduos escolarizados e bem remunerados, de diferentes raças
e gerações, levantou-se a questão de bater para disciplinar



crianças. Quase todos os convidados com mais de trinta anos
falaram da necessidade de usar punição física. Muitos de nós ali
presentes recebemos tapas, cintadas ou surras quando crianças.
Os homens fizeram a defesa mais ferrenha da punição física. As
mulheres, especialmente as mães, falaram de bater como último
recurso, mas indicaram que o empregavam quando necessário.

Enquanto um homem se vangloriava das surras agressivas
que levara da mãe, acrescentando que “foram boas para ele”, eu
o interrompi e sugeri que talvez ele não fosse hoje um misógino
que detesta mulheres se não tivesse apanhado brutalmente de
uma mulher na infância. Embora seja simplista demais supor que
só porque apanhamos na infância nos tornaremos adultos que
batem, queria que o grupo reconhecesse que ser agredido
fisicamente ou abusado por adultos na infância tem
consequências nocivas para nossa vida adulta.

Uma jovem profissional, mãe de um menino pequeno, gabou-
se de não bater nele, afirmando que, quando seu filho se
comportava mal, ela o beliscava, apertando sua pele até que ele
entendesse a mensagem. Ocorre que isso também é uma forma
de abuso. Os outros convidados apoiaram os métodos da jovem
mãe e de seu marido. Fiquei chocada. Eu era uma voz solitária
defendendo os direitos das crianças.

Mais tarde, conversando com outras pessoas, sugeri que
todos ficariam estarrecidos se escutássemos um homem dizer
que toda vez que sua esposa ou namorada faz algo que lhe
desagrada, ele apenas a belisca com toda a força. Todos veriam
esse ato como coercitivo e abusivo. Entretanto, não conseguiam
reconhecer o que havia de errado com o fato de um adulto
machucar uma criança dessa maneira. Todos os pais naquela
sala afirmavam ser amorosos. Todas as pessoas naquela sala
tinham ensino superior. A maioria delas se dizia progressista,
defensora dos direitos civis e do feminismo. No entanto, quando
se tratava dos diretos das crianças, tinha um padrão diferente.

Um dos mais importantes mitos sociais que precisamos
desmascarar se pretendemos nos tornar uma cultura mais



amorosa é aquele que ensina os pais que abuso e negligência
podem coexistir com o amor. Abuso e negligência anulam o
amor. Cuidado e apoio, o oposto do abuso e da humilhação, são
as bases do amor. Ninguém pode legitimamente se declarar
amoroso quando se comporta de maneira abusiva. Porém, em
nossa cultura, pais fazem isso o tempo todo. As crianças
escutam que são amadas, embora estejam sendo abusadas.

Para começo de conversa, a ocorrência do abuso é uma
evidência do fracasso da prática amorosa.

Muitos dos homens que ofereceram seus relatos pessoais em
Boyhood, Growing Up Male: A Multicultural Anthology [Infância,
crescer como menino: uma antologia multicultural] contam
histórias de abusos violentos e fortuitos que provocaram trauma.
No ensaio “When My Father Hit Me” [Quando meu pai me bateu],
Bob Shelby descreve a dor das repetidas surras recebidas de
seu pai, afirmando:

Por meio dessas experiências com meu pai, aprendi sobre o
abuso de poder. Ao agredir fisicamente minha mãe e eu, ele
de fato nos impedia de reagir às humilhações que infligia. Nós
paramos de protestar quando ele ultrapassava nossos limites
e ignorava nossa percepção de sermos indivíduos com
necessidades, vontades e direitos próprios.

Ao longo do ensaio, Shelby expressa compreensões
contraditórias do significado de amor. Por um lado, diz: “Não
tenho dúvida de que meu pai me amava, mas seu amor se tornou
mal direcionado. Ele dizia que queria me dar o que não teve
quando criança”. Por outro, confessa: “Contudo, o que ele mais
me mostrava era sua dificuldade em ser amado. Durante toda a
sua vida ele tinha lidado com sentimentos de desamor”. Quando
Shelby descreve a infância, fica claro que o pai tinha afeição por
ele e, em parte do tempo, lhe dava carinho. No entanto, ele não
sabia como dar e receber amor. A afeição que ele oferecia era
minada pelo abuso.



Escrevendo com base em suas lembranças, depois de adulto,
Shelby fala do impacto da agressão física em sua psique de
menino: “Conforme a intensidade da dor das pancadas
aumentava, eu a sentia em meu coração. Percebi que o que mais
doía eram meus sentimentos de amor pelo homem que estava
me batendo. Eu escondia o meu amor sob uma capa escura de
ódio”. Histórias parecidas são contadas, em narrativas
autobiográficas, por outros homens — de todas as classes
sociais e raças. Um dos mitos relacionados ao desamor é o de
que ele só existe entre os pobres e necessitados. No entanto, ele
não é uma consequência da pobreza ou da privação material. Em
lares com privilégios materiais abundantes, crianças sofrem
negligência emocional e abuso. Para lidar com a dor das feridas
infligidas na infância, a maioria dos homens que aparecem em
Boyhood procurou algum tipo de ajuda terapêutica. Para
encontrar o caminho de volta ao amor, precisaram de cura.

Em nossa cultura, muitos homens nunca se recuperam da
crueldade sofrida na infância. Estudos demonstram que, na
ausência de cuidados, homens e mulheres violentamente
humilhados e abusados são constantemente propensos a ser
disfuncionais e predispostos a abusar dos outros violentamente.
No livro Finding Freedom: Writings from Death Row [Encontrando
a liberdade: escritos do corredor da morte], de Jarvis Jay
Masters, um capítulo chamado “Scars” [Cicatrizes] narra a
descoberta de que a grande maioria das cicatrizes que cobriam o
corpo de seus companheiros na prisão (nem todos estavam no
corredor da morte) não era, como se poderia imaginar, resultado
de interações violentas na vida adulta. Esses homens estavam
cobertos de marcas das surras infligidas por seus pais quando
eram crianças. Entretanto, ele observa, nenhum deles se via
como vítima de abuso:

Ao longo dos meus vários anos de encarceramento, assim
como muitos desses homens, busquei inconscientemente me
refugiar atrás das paredes da prisão. Foi apenas depois de ler
uma série de livros para adultos que tinham sido abusados



quando criança que me comprometi com o processo de
examinar minha própria infância.

Mobilizando os homens em grupos de discussão, Masters
observa: “Falei com eles sobre a dor que carreguei por mais de
uma dúzia de penitenciárias. E expliquei como todos esses
acontecimentos, no fim das contas, me prenderam ao padrão de
atacar tudo furiosamente”. Como muitas crianças abusadas,
meninos e meninas, esses homens foram agredidos por mães,
pais e outros adultos responsáveis por cuidar deles.

Quando a mãe de Masters morreu, ele lamentou não poder
estar com ela. Os outros detentos não compreendiam seu
desejo, uma vez que ela o negligenciou e abusou dele. Ele
respondeu: “Ela me negligenciou, mas eu devo me negligenciar
também, negando que gostaria de estar com ela quando ela
morreu, que eu ainda a amo?”. Mesmo no corredor da morte, o
coração de Masters continuava aberto. E ele pôde confessar
abertamente o desejo de dar e receber amor. O fato de uma
criança ser agredida pelos pais raramente altera seu desejo de
amar e ser amada por eles. O desejo de ser amado por pais
negligentes persiste em adultos feridos na infância, mesmo
quando há clara aceitação do fato de que esse amor jamais virá.

É comum que as crianças queiram permanecer com os
adultos que as machucaram, porque investiram emocionalmente
neles. Elas se apegam à suposição equivocada de que os pais
as amam mesmo diante da lembrança do abuso, geralmente
negando esse abuso e destacando eventuais gestos de carinho.

No prólogo de A criação do amor, John Bradshaw chama de
“mistificação” essa confusão em relação ao amor:

Fui criado acreditando que o amor está enraizado nos
relacionamentos familiares. Você ama naturalmente qualquer
pessoa da sua família. O amor não é uma escolha. O amor
que me ensinaram estava preso ao dever e à obrigação. […]

Minha família me ensinou as regras e as crenças da nossa
cultura quanto ao amor. […] mesmo com as melhores



intenções, nossos pais muitas vezes confundiram o amor com
o que hoje em dia chamaríamos de abuso.

Para desmistificar o significado do amor, da arte e da prática de
amar, precisamos usar definições claras de amor quando falamos
com as crianças, e precisamos também assegurar que ações
amorosas nunca sejam contaminadas pelo abuso.

Em sociedades como a nossa, em que direitos civis plenos
são negados às crianças, é absolutamente crucial que os pais
aprendam a oferecer uma disciplina amorosa. Estabelecer limites
e ensinar às crianças como estabelecer limites por conta própria
antes de se comportarem mal são parte essencial de uma
criação amorosa. Quando os pais começam a disciplinar as
crianças usando punição, esse se torna o padrão ao qual as
crianças respondem. Pais amorosos se esforçam muito para
disciplinar sem punir. Isso não significa que nunca castiguem,
mas, quando precisam punir, escolhem outras alternativas, como
determinar que a criança passe um tempo sozinha ou retirar
algum privilégio. O foco é ensinar às crianças como serem
autodisciplinadas e como assumir responsabilidade por seus
atos. Uma vez que a maioria de nós cresceu em lares onde a
punição era considerada a principal forma, se não a única, de
ensinar disciplina, o fato de que esta possa ser ensinada sem
agressão surpreende muitas pessoas. Uma das formas mais
simples de as crianças aprenderem a ser organizadas no dia a
dia é aprendendo a limpar a bagunça que fazem. Ensinar a uma
criança a responsabilidade de colocar os brinquedos no lugar
certo depois da brincadeira já é uma forma de estimular a
responsabilidade e a autodisciplina. Aprender a arrumar a
bagunça feita durante a brincadeira ajuda a criança a ser
responsável. E, com essa ação prática, ela pode aprender a lidar
com a bagunça emocional.

•••

Se existissem programas de televisão que exibissem modelos
realmente amorosos para a criação dos filhos, os pais poderiam



aprender essas habilidades. Programas voltados para famílias
em geral representam de modo positivo crianças mimadas,
desrespeitosas ou birrentas. Muitas vezes, elas se comportam de
forma mais adulta do que os pais. Na verdade, o que vemos na
televisão, na melhor das hipóteses, nos fornece um modelo de
comportamento inapropriado, e, no pior cenário, de
comportamento sem amor. Um grande exemplo é o filme
Esqueceram de mim (1990), que celebra a desobediência e a
violência. Contudo, a televisão pode retratar interações familiares
carinhosas e amorosas. Gerações inteiras de adultos falam com
nostalgia sobre como gostariam que suas famílias fossem como
aquelas apresentadas em séries como Leave It to Beaver5 ou My
Three Sons.6 Nós desejávamos que nossas famílias fossem
como o que víamos na ��, porque assistíamos a uma criação
amorosa, a lares amorosos. Quando expressávamos aos nossos
pais o desejo de ter uma família como aquelas, geralmente
ouvíamos que elas não eram realistas. No entanto, a realidade é
que pais que vinham de lares sem amor nunca aprenderam como
amar e não conseguem criar ambientes domésticos amorosos,
nem sequer os consideram realistas quando se deparam com
eles na televisão. A realidade com a qual estão mais
familiarizados e na qual confiam é a que conheceram
intimamente.

Não havia nada de utópico na forma como os problemas eram
resolvidos nessas séries. O processo usual para lidar com o mau
comportamento envolvia conversas entre pais e filhos, reflexão
crítica e a identificação de modos para fazer ajustes. Nas duas
séries, nunca havia apenas uma figura parental. Ainda que a mãe
estivesse ausente em My Three Sons, o adorável tio Charlie era
um segundo pai. Num lar amoroso em que vários adultos
exercem cuidados parentais, se uma criança sente que um deles
está sendo injusto, pode apelar a outro por mediação,
compreensão ou apoio. Vivemos em uma sociedade em que há
um número crescente de pais e mães solo. Entretanto, eles
podem escolher um amigo ou amiga para ser a outra figura



parental, mesmo se as interações forem limitadas. É por isso que
as categorias de madrinha e padrinho são tão importantes.
Quando minha melhor amiga de infância decidiu ter um bebê
sem a participação do pai na criação, eu me tornei a madrinha,
uma segunda figura parental.

A filha da minha amiga me procura para que eu intervenha
quando há desentendimento ou dificuldade de comunicação
entre ela e a mãe. Aqui vai um pequeno exemplo. Minha amiga
nunca recebeu mesada quando criança e achava que não tinha
dinheiro extra disponível para dar mesada à filha. Ela também
acreditava que a filha usaria todo o dinheiro para comprar doces.
Ao me contar que a filha estava chateada com ela por causa
dessa questão, ela abriu espaço para termos uma conversa.
Falei que acredito que mesadas são ferramentas importantes
para ensinar as crianças a ter disciplina, limites e a trabalhar a
relação desejos versus necessidades. Eu conhecia as finanças
da minha amiga suficientemente bem para questionar sua
insistência de que não poderia bancar uma pequena mesada, ao
mesmo tempo que a encorajava a não projetar os erros de sua
infância no presente. Em relação à possibilidade de a filha gastar
a mesada com doces, sugeri que ela lhe desse o dinheiro
reforçando que esperava que ele não fosse usado com excesso
de indulgência e visse o que aconteceria.

No fim, deu tudo certo. Feliz por ter uma mesada, a filha
decidiu juntar o dinheiro para comprar coisas que considerava
realmente importantes. E doces não estavam na lista. Se não
houvesse outra figura parental envolvida, as duas poderiam ter
levado mais tempo para resolver o conflito, eventualmente
criando desentendimento desnecessário e mágoa. Não por
acaso, a interação respeitosa entre duas adultas exemplificou
para a filha (que ficou sabendo da conversa) formas de resolver
problemas. Ao revelar a disposição de aceitar críticas e a
capacidade de refletir sobre seu comportamento e mudá-lo, a
mãe serviu de modelo para a filha, sem perder dignidade ou
autoridade, reconhecendo que os pais nem sempre têm razão.



Enquanto não começarmos a ver a criação amorosa em todos
os tipos de família em nossa cultura, muitas pessoas continuarão
acreditando que só se pode ensinar disciplina com punição, e
que a punição severa é uma forma aceitável de se relacionar
com as crianças. Como são capazes de oferecer afeição
instintivamente ou reagem ao cuidado carinhoso retribuindo-o,
geralmente se pressupõe que as crianças sabem como amar e,
portanto, não precisam aprender essa arte. Embora o desejo de
amar esteja presente em todas as crianças pequenas, ainda
assim, elas precisam de orientação quanto às formas de amar.
Adultos podem orientá-las.

O amor é o que o amor faz, e é nossa responsabilidade dar
amor às crianças. Quando as amamos, reconhecemos com
nossas próprias ações que elas não são propriedades, que têm
direitos — os quais nós respeitamos e garantimos.

Sem justiça, não pode haver amor.

5. Leave It to Beaver foi uma série televisiva muito celebrada nos Estados Unidos e
tornou-se um ícone da cultura popular do país. No ar entre os anos de 1957 e 1963,
trazia aos telespectadores o cotidiano de uma família branca de classe média, narrada
do ponto de vista de Beaver, um menino de oito anos. Abrangendo temas como a
rivalidade entre irmãos, a dificuldade de crescer e se ajustar socialmente, entre outros,
a série mostrava, com frequência, as dinâmicas das relações entre pais e filhos, as
tentativas de aproximação, diálogo e resolução de conflitos feitas pelos pais e também
algumas gafes cometidas por eles ao tentar educar as crianças. [�.�.]

6. A série de televisão My Three Sons foi um grande sucesso nos Estados Unidos.
Exibida entre 1960 e 1972, narrava o dia a dia da família do viúvo Steve Douglas e a
dinâmica e as dificuldades de criar três filhos na ausência da mãe. Para isso, Steve
contava com a ajuda de outros adultos, como seu sogro, Michael, um avô atencioso e
presente. Mais tarde, também o irmão de Michael, tio-avô dos três meninos, passou a
colaborar com a criação e a educação dos rapazes. Ao longo dos doze anos em que
ficou no ar, a série acompanhou o crescimento dos meninos e foi agregando mais
personagens como membros da família, tais como os netos de Steve, suas noras, um
filho adotivo e uma enteada. [�.�.]



03.
honestidade:
seja verdadeira
com o amor



Quando nos revelamos aos nossos parceiros e
descobrimos que isso traz cura, e não dano,
realizamos uma descoberta importante:
relacionamentos íntimos podem ser um refúgio num
mundo de aparências, um espaço sagrado onde
podemos ser nós mesmos, como realmente somos.
[…] Esse tipo de desvelamento — falar nossa verdade,
compartilhar nossas lutas internas e revelar nossas
arestas — é uma atividade sagrada, que permite que
duas almas se encontrem e se toquem mais
profundamente.

— John Welwood

Não é por acaso que, ainda crianças, geralmente aprendemos
sobre justiça e jogo limpo num contexto relacionado à questão de
falar a verdade. O coração da justiça é dizer a verdade, vermos a
nós mesmos e ao mundo como somos, em vez de como
gostaríamos que fôssemos. Nos últimos anos, sociólogos e
psicólogos têm documentado o fato de que vivemos num país
onde as pessoas mentem mais e mais a cada dia. O livro Lying:
Moral Choice in Public and Private Life [Mentir: escolha moral na
vida pública e privada], da filósofa Sissela Bok, está entre as
primeiras obras a chamar a atenção para como a mentira se
tornou amplamente aceitável, constituindo um lugar comum em
nossas interações diárias. A trilha menos percorrida, de M. Scott
Peck, tem uma seção inteira sobre a mentira. Em The Dance of
Deception: A Guide to Authenticity and Truth-Telling in Women’s
Relationships [A dança da ilusão: um guia sobre autenticidade e
verdade nas relações das mulheres], Harriet Lerner, outra
psicoterapeuta e autora de livros populares, chama a atenção
para a forma como as mulheres são estimuladas pela
socialização machista a fingir e manipular, a mentir como forma
de agradar. Lerner destaca as várias formas como o fingimento e
a mentira constantes alienam as mulheres de seus verdadeiros



sentimentos, e como isso leva à depressão e à perda da
autoconsciência.

Mentiras são contadas a respeito dos aspectos mais
insignificantes de nossa rotina. Diante das perguntas mais
básicas, do tipo “Tudo bem?”, muitos de nós mentimos. Muitas
mentiras que as pessoas contam no dia a dia são para evitar
conflitos ou poupar os sentimentos dos outros. Assim, se alguém
te convida para um jantar com a presença de uma pessoa de
quem você não gosta, você não diz a verdade nem simplesmente
recusa: inventa uma história. Você conta uma mentira. Numa
situação como essa, em que admitir o motivo da recusa poderia
magoar outra pessoa sem necessidade, seria apropriado
simplesmente declinar.

Muitas pessoas aprendem a mentir na infância. De modo
geral, começam a mentir para evitar punição ou para não
desapontar ou magoar um adulto. Quantos de nós podemos
recordar vividamente momentos da infância em que,
corajosamente, praticamos a honestidade que nossos pais nos
haviam ensinado a valorizar, apenas para descobrir que eles não
queriam que disséssemos a verdade desde o princípio. Há
muitos e muitos casos de crianças punidas ao responder com
honestidade a uma questão apresentada por uma figura de
autoridade. Desde cedo fica gravado em sua consciência que
dizer a verdade trará dor. E assim elas aprendem que mentir é
uma maneira de evitar se ferir e ferir os outros.

Muitas crianças ficam confusas em face da insistência para
que, simultaneamente, sejam honestas e aprendam a praticar
uma duplicidade conveniente. Conforme crescem, começam a
ver com que frequência os adultos mentem. Elas começam a
perceber que poucas pessoas a seu redor falam a verdade. Eu
fui criada num mundo em que as crianças eram ensinadas a
dizer a verdade, mas não levou muito tempo para nos darmos
conta de que os adultos não praticavam o que eles diziam. Entre
meus irmãos, aqueles que aprenderam a contar mentiras
educadas ou a dizer o que os adultos queriam ouvir sempre



foram mais populares e mais recompensados do que aqueles
entre nós que falavam a verdade.

Em qualquer grupo de crianças, nunca fica claro por que
algumas aprendem rapidamente a fina arte da dissimulação (isto
é, assumir qualquer aparência necessária para manipular uma
situação), enquanto outras consideram difícil mascarar seus
verdadeiros sentimentos. Uma vez que o faz de conta é um
aspecto bastante comum nas brincadeiras infantis, trata-se de
um contexto perfeito para dominar a arte da dissimulação.
Frequentemente, esconder a verdade é uma parte divertida das
brincadeiras; no entanto, quando isso se torna uma prática
comum, é um prelúdio perigoso para que se minta o tempo todo.

Às vezes as crianças ficam fascinadas pela mentira porque
percebem o poder que ela lhes dá sobre os adultos. Imagine:
uma menina pequena vai à escola e diz para sua professora que
é adotada, sabendo muito bem que isso não é verdade. Ela se
regozija com a atenção recebida, com a simpatia e a
compreensão oferecidas, e também com a raiva e a frustração
dos pais quando a professora lhes telefona para falar sobre essa
informação recém-descoberta. Uma amiga minha que mente
muito me diz que adora enganar as pessoas, fazendo-as agir de
acordo com informações que apenas ela sabe que são falsas; ela
tem apenas dez anos.

Quando eu tinha sua idade, tinha medo de mentiras. Elas me
confundiam e criavam confusão. Outras crianças implicavam
comigo porque eu não era uma boa mentirosa. No que foi o
episódio verdadeiramente violento entre minha mãe e meu pai,
ele a acusou de mentir para ele. Então, houve a noite em que
uma irmã mais velha mentiu dizendo que estava trabalhando
como babá, quando, na verdade, tinha ido a um encontro.
Enquanto batia nela, nosso pai gritava, repetidamente: “Você não
minta para mim!”. Ao passo que a violência de suas reações
instilou em nós pavor das consequências de mentir, isso não
alterou o fato de que sabíamos que ele nem sempre dizia a
verdade. Sua forma preferida de mentir era omitir. Seu bordão



era “apenas fique em silêncio” quando lhe fizerem perguntas,
assim você não será “pega na mentira”.

Os homens sempre mentiram para evitar confrontos ou ter
que assumir suas responsabilidades por comportamentos
inadequados. No inovador The Mermaid and the Minotaur:
Sexual Arrangements and Human Malaise [A sereia e o
Minotauro: arranjos sexuais e mal-estar humano], Dorothy
Dinnerstein compartilha o achado de que, no momento em que
um menino pequeno aprende que sua poderosa mãe, que
controla sua vida, na verdade não tem poder dentro do
patriarcado, isso o confunde e o enfurece. Mentir se torna uma
das estratégias por meio das quais ele pode “agir” para tornar a
mãe impotente. Mentir permite que ele manipule a mãe e até
mesmo exponha sua falta de poder. Isso faz com que se sinta
mais poderoso.

Homens aprendem a mentir como forma de obter poder, e
mulheres não apenas fazem o mesmo como também mentem
para fingir que não têm poder. Em sua obra, Harriet Lerner
observa os modos como o patriarcado estimula o fingimento,
encorajando as mulheres a apresentarem aos homens um “eu”
falso, e vice-versa. Em 101 mentiras que os homens contam para
as mulheres: e por que elas acreditam, Dory Hollander confirma
que, ao passo que tanto homens quanto mulheres mentem, seus
dados e as descobertas de outros pesquisadores indicam que
“homens tendem a mentir mais e com consequências mais
devastadoras”. Para muitos homens jovens, a primeira
experiência de poder sobre os outros vem da emoção de mentir
para adultos mais poderosos e não sofrer consequências. Muitos
homens me contaram que era difícil dizer a verdade se
percebessem que ela magoaria alguém amado. Não por acaso,
as mentiras que muitos meninos aprendem a contar para evitar
magoar a mamãe ou seja lá quem for se tornam tão habituais
que eles passam a ter dificuldade em distinguir entre mentira e
verdade. Esse comportamento os acompanha pela vida adulta.



Com frequência, homens que nunca pensariam em mentir no
ambiente de trabalho mentem constantemente em
relacionamentos íntimos. Esse parece ser o caso, em particular,
de homens heterossexuais que consideram as mulheres
ingênuas. Muitos homens confessam que mentem porque
conseguem se safar; suas mentiras são perdoadas. Para
compreender por que as mentiras masculinas são mais aceitas
em nossa vida, precisamos compreender a forma como o poder e
o privilégio são concedidos aos homens simplesmente por serem
homens, dentro de uma cultura patriarcal. O próprio conceito de
“ser homem”, ser “homem de verdade”, deixa sempre
subentendido que, quando necessário, homens podem cometer
ações que quebrem as regras, que estejam acima da lei. O
patriarcado nos diz diariamente, nos filmes, na televisão e nas
revistas, que homens poderosos podem fazer o que bem
entendem, que é essa liberdade que os torna homens. A
mensagem dirigida aos homens é de que ser honesto é ser
“mole”. A habilidade de ser desonesto e indiferente às
consequências da desonestidade torna um homem “durão”,
separa os homens dos meninos.

No livro The End of Manhood: A Book for Men of Conscience
[O fim da masculinidade: um livro para os homens com
consciência], John Stoltenberg analisa em que medida a
identidade masculina oferecida aos homens como ideal na
cultura patriarcal demanda que todos os homens inventem e
mantenham um “eu” falso. A partir do momento em que meninos
pequenos são ensinados que não devem chorar nem expressar
mágoa, solidão ou dor, que devem ser duros, eles aprendem a
mascarar seus sentimentos verdadeiros. Na pior das hipóteses,
aprendem a nunca sentir nada. Essas lições muitas vezes são
ensinadas a meninos por outros homens e por mães machistas.
Mesmo meninos criados nos lares mais progressistas e
amorosos, cujos pais os encorajam a expressar emoções,
aprendem uma concepção diferente de masculinidade e de
sentimentos no parquinho, na sala de aula, praticando esportes



ou assistindo à televisão. Eles podem acabar escolhendo a
masculinidade patriarcal para serem aceitos por outros meninos
e ratificados por figuras de autoridade masculinas.

Em sua importante obra Rediscovering Masculinity: Reason,
Language and Sexuality [Redescobrindo a masculinidade: razão,
linguagem e sexualidade], Victor Seidler destaca:

Quando aprendemos a usar a linguagem, ainda meninos,
aprendemos muito rapidamente como nos esconder por meio
dela. Aprendemos a “dominar” a linguagem para que
possamos controlar o mundo à nossa volta […] Embora
aprendamos a culpar os outros por nossa infelicidade e
sofrimento nos relacionamentos, também sabemos, em algum
nível não dito, como nossa masculinidade tem sido limitada e
ferida, conforme entramos em contato com a dor e a mágoa de
percebermos o quanto parecemos sentir tão pouco em relação
a qualquer coisa […].

O distanciamento dos sentimentos torna mais fácil para os
homens mentir porque eles geralmente estão em um estado de
transe, utilizando as estratégias de sobrevivência voltadas para a
afirmação da masculinidade que aprenderam quando crianças.
Essa inabilidade para se conectar com os outros carrega consigo
uma inabilidade para assumir responsabilidade por causar dor. A
negação é mais evidente em casos nos quais os homens tentam
justificar a extrema violência contra quem tem menos poder, em
geral mulheres, sugerindo que são eles as verdadeiras vítimas.

Independentemente da intensidade da dissimulação
masculina, muitos homens, em seu íntimo, se veem como as
vítimas do desamor. Como todo mundo, eles aprenderam na
infância a acreditar que o amor estaria presente em sua vida.
Ainda que tantos meninos sejam ensinados a se comportar como
se o amor não importasse, em seu coração, anseiam por ele.
Esse anseio não se dissipa simplesmente porque eles se tornam
homens. Mentir, como uma forma de encenação, é um dos
modos como articulam a raiva constante diante da promessa não



cumprida de amor. Ao abraçarem o patriarcado, precisam
abandonar ativamente o desejo de amar.

A masculinidade patriarcal exige que meninos e homens não
só se vejam como mais poderosos e superiores às mulheres,
mas que façam o que for preciso para manter sua posição de
controle. Esse é um dos motivos pelos quais homens, bem mais
do que mulheres, usam a mentira como modo de ganhar poder
nos relacionamentos. Uma suposição bem aceita em uma cultura
patriarcal é de que o amor pode estar presente em uma situação
na qual um grupo ou indivíduo domina outro. Muitas pessoas
acreditam que homens podem dominar mulheres e crianças, e
ainda assim serem amorosos. O psicanalista Carl Jung enfatizou
com perspicácia o truísmo segundo o qual “onde o desejo de
poder é primordial, o amor estará ausente”. Fale com qualquer
grupo de mulheres a respeito de seus relacionamentos com
homens, independentemente de raça ou classe, e você ouvirá
histórias sobre desejo de poder, sobre o modo como homens se
valem da mentira, o que inclui omitir informações, como forma de
controlar e subordinar.

•••

Não por acaso, a aceitação cultural mais ampla da mentira em
nossa sociedade coincidiu com a conquista de maior equidade
social pelas mulheres. Nos primórdios do movimento feminista,
as mulheres insistiam que os homens tinham vantagens porque
geralmente controlavam as finanças. Agora que mais mulheres
têm alcançado o poder (embora não em quantidade equivalente
aos homens) e se tornado mais independentes economicamente,
homens que querem manter seu domínio precisam empregar
estratégias mais sutis para colonizar as mulheres e minar seu
poder. Até mesmo a profissional mais bem-sucedida pode ser
“derrubada” por estar em um relacionamento no qual deseja ser
amada, mas é constantemente enganada. Na medida em que ela
confia em seu companheiro, a mentira e outras formas de traição



provavelmente despedaçarão sua autoconfiança e sua
autoestima.

A obediência à dominação masculina exige que os homens
que adotam esse pensamento (e muitos, se não a maioria, fazem
isso) mantenham o domínio sobre as mulheres “a qualquer
preço”. Embora se dê muita atenção à violência doméstica e
praticamente todo mundo concorde que é errado que os homens
agridam as mulheres como forma de nos subordinar, a maioria
dos homens usa terrorismo psicológico para subjugar mulheres.
Trata-se de uma forma de coerção socialmente aceita. E mentir é
uma das armas mais poderosas nesse arsenal. Quando os
homens mentem para as mulheres, apresentando um “eu” falso,
o terrível preço que pagam para manter o “poder” sobre nós é a
perda de sua capacidade de dar e receber amor. A confiança é o
fundamento da intimidade. Quando as mentiras erodem a
confiança, conexões verdadeiras não podem se estabelecer. Ao
passo que homens que dominam os outros podem experimentar
e experimentam carinho, eles colocam uma barreira entre si e a
experiência do amor.

Todos os pensadores visionários que questionam a
dominação masculina insistem que os homens só podem voltar
ao amor repudiando o desejo de dominar. Em The End of
Manhood, Stoltenberg enfatiza continuamente que os homens só
podem honrar sua identidade por meio de uma justiça amorosa.
Ele afirma: “A justiça entre as pessoas talvez seja a conexão
humana mais importante que se possa ter”. Justiça amorosa para
si e para os demais permite que os homens escapem do
estrangulamento da masculinidade patriarcal. No capítulo “How
We Can Have Better Relationships With The Women In Our
Lives” [Como podemos ter relacionamentos melhores com as
mulheres de nossa vida], Stoltenberg observa:

A justiça amorosa entre um homem e uma mulher não tem
qualquer chance quando a masculinidade é mais importante.
Quando um homem decide amar mais a masculinidade que a
justiça, há consequências previsíveis em todos os seus



relacionamentos com mulheres […]. Aprender a viver como um
homem consciente significa decidir que sua lealdade às
pessoas que você ama é sempre mais importante que
qualquer inclinação de lealdade que você possa
eventualmente sentir em relação ao julgamento de outros
homens quanto a sua masculinidade.

Quando homens e mulheres são leais consigo mesmos e uns
com os outros, quando amamos a justiça, compreendemos
totalmente a miríade de formas pelas quais mentir reduz e
desgasta a possibilidade de conexões significativas e carinhosas,
o que levanta uma barreira ao amor.

Uma vez que, em nossa cultura, os valores e os
comportamentos dos homens geralmente são padrões pelo quais
todos determinam o que é aceitável, é importante compreender
que tolerar a mentira é um componente essencial do pensamento
patriarcal para todo mundo. De forma alguma os homens são o
único grupo que usa mentiras como forma de ganhar poder sobre
os outros. Na verdade, se a masculinidade patriarcal distancia os
homens de sua identidade, é igualmente verdadeiro que as
mulheres que aderem à feminilidade patriarcal — que insiste que
as mulheres deveriam agir como se fossem fracas, incapazes de
pensamento racional, burras, tolas — também são socializadas
para usar uma máscara, para mentir. Esse é um dos temas
principais de Lerner em The Dance of Deception. Com
formulações astutas, ela convida as mulheres a prestarem conta
de nossa participação em estruturas de fingimento e mentira —
especialmente na vida familiar. As mulheres geralmente se
sentem confortáveis mentindo para os homens com o intuito de
manipulá-los, de modo que nos deem coisas que sentimos que
queremos ou merecemos. Podemos mentir para reforçar a
autoestima masculina. Essas mentiras podem se expressar como
o ato de fingir sentir emoções que não sentimos ou de simular
níveis de vulnerabilidade e necessidade emocional que são
falsos.



Mulheres heterossexuais geralmente recebem lições de
outras mulheres sobre a arte de mentir para os homens como
uma forma de manipular. Muitos exemplos do apoio que as
mulheres recebem para mentir se relacionam ao desejo de
estabelecer um parceiro e de ter filhos. Quando eu desejava ter
um bebê e meu companheiro na época não estava pronto, fiquei
chocada com o número de mulheres que me encorajavam a
desconsiderar os sentimentos dele e ir adiante sem lhe dizer.
Elas achavam que não havia problema em negar a uma criança o
direito de ser desejada tanto pela mãe quanto pelo pai biológicos.
(Não há enganação envolvida quando uma mulher tem um filho
com um doador de esperma, pois nesse caso não há um pai
visível para rejeitar ou punir uma criança indesejada.) Fiquei
perturbada com o fato de mulheres que eu respeitava não
levarem a sério a necessidade da paternidade ou não
acreditarem que o desejo do homem de ter filhos fosse tão
importante quanto o da mulher. Queiramos ou não, ainda
vivemos num mundo onde as crianças querem saber quem são
seus pais e, quando podem, vão em busca desses pais
ausentes. Eu não poderia imaginar trazer uma criança a este
mundo com um pai que pudesse rejeitá-la porque, para começo
de conversa, não queria ser pai.

Mulheres criadas nos anos 1950, antes que houvesse
métodos anticoncepcionais adequados, eram extremamente
conscientes da maneira como a gravidez indesejada poderia
alterar o rumo da vida de uma jovem. No entanto, era claro que
havia garotas que torciam por uma gravidez para se ligarem
emocionalmente para sempre a um homem em particular. Eu
pensava que esses tempos já tinham acabado havia muito.
Contudo, mesmo em uma era de equidade entre os sexos, ouço
histórias de mulheres que decidem engravidar quando um
relacionamento está ruim como forma de forçar o homem a
permanecer em sua vida, ou na esperança de pressionar por
casamento. Mais do que possamos imaginar, muitos homens se
sentem extremamente ligados a uma mulher quando ela dá à luz



um filho seu. O fato de homens sucumbirem à mentira e à
manipulação quando a questão é a paternidade biológica não
torna isso correto ou justo. Homens que aceitam a manipulação
ou as mentiras que lhes são contadas não estão apenas
abdicando de seu poder, mas criando uma situação na qual
podem “culpar” as mulheres ou justificar o ódio a elas.

Esse é outro caso em que a mentira é usada para ganhar
poder sobre alguém, para segurá-lo contra a sua vontade. Harriet
Lerner relembra as leitoras e os leitores que a honestidade é
apenas um aspecto do ato de falar a verdade — equiparada à
“excelência moral: uma ausência de farsa ou fraude”. A máscara
da “feminilidade” patriarcal frequentemente torna o fingimento
das mulheres aceitável. Entretanto, quando as mulheres mentem,
damos credibilidade a velhos estereótipos machistas que
insinuam que mulheres são inerentemente menos capazes de
falar a verdade em virtude de serem do sexo feminino. As origens
desse estereótipo machista remontam às antigas histórias sobre
Adão e Eva, sobre a disposição de Eva de mentir até para Deus.

Frequentemente, quando informações são retidas por
mulheres e homens, a justificativa é proteger a privacidade. Em
nossa cultura, privacidade é muitas vezes confundida com
segredo. Pessoas honestas, abertas e que falam a verdade
valorizam a privacidade. Todos nós precisamos de espaços onde
possamos ficar sozinhos com nossos pensamentos e
sentimentos — onde possamos experimentar autonomia
psicológica saudável e decidir compartilhar quando quisermos.
Manter segredos comumente se relaciona ao poder, a esconder e
reter informação. É por isso que vários programas de reabilitação
destacam que “você está tão doente quanto os seus segredos”.
Quando a irmã de um ex-namorado me contou um segredo de
família muito bem guardado envolvendo incesto, sobre o qual ele
não sabia, respondi pedindo que ela contasse a ele. Se ela não
contasse, eu contaria. Senti que manter aquele segredo violaria o
compromisso que havíamos feito de sermos um casal franco e
honesto um com o outro. Ao esconder essa informação dele, me



unindo à sua mãe e às suas irmãs, eu teria participado da
dinâmica disfuncional de sua família. Falar com ele afirmava
minha lealdade e respeito por sua capacidade de lidar com a
realidade.

Ao passo que a privacidade fortalece todos os nossos laços, o
segredo enfraquece e prejudica a conexão. Lerner destaca que
geralmente “não sabemos o custo emocional de mantermos um
segredo” até que a verdade seja revelada. Comumente, manter
segredo envolve mentir. E a mentira sempre é um ambiente em
potencial para traição e violação de confiança.

A aceitação generalizada da mentira é uma das principais
razões pelas quais muitos de nós nunca conheceremos o amor.
É impossível alimentar o próprio crescimento espiritual ou o de
outra pessoa quando o centro da identidade está envolto em
segredos e mentiras. Confiar que outra pessoa sempre queira o
seu bem, ter uma base sólida de prática amorosa, não pode
acontecer num contexto de ilusão. É esse truísmo que torna
todos os atos de retenção sensata de informações dilemas
morais de primeira ordem. Mais do que nunca, enquanto
sociedade, precisamos renovar o compromisso de dizer a
verdade. Esse compromisso se torna difícil quando mentir é
considerado mais aceitável que dizer a verdade. Mentir se tornou
tão aceitável como norma que as pessoas mentem mesmo
quando seria mais simples dizer a verdade.

Praticamente todos os profissionais de saúde mental, dos
psicanalistas mais eruditos aos gurus de autoajuda menos
treinados, nos dizem que é infinitamente mais compensador e
que todos seríamos mais saudáveis se disséssemos a verdade,
mas a maioria de nós não está com muita pressa para integrar o
rol dos que o fazem. De fato, como alguém comprometida em ser
honesta no meu dia a dia, experimento a irritação constante de
ser vista como uma “anormal” por dizer a verdade, mesmo
quando falo de maneira verdadeira sobre temas simples. Se um
amigo me der um presente e me perguntar se gostei ou não,
responderei de forma honesta e criteriosa, o que significa que



falarei a verdade de uma maneira positiva, carinhosa. No
entanto, mesmo nessa situação, a pessoa que pede honestidade
frequentemente demonstrará irritação ao receber uma resposta
sincera.

No mundo de hoje, somos ensinados a temer a verdade, a
acreditar que ela sempre dói. Somos encorajados a ver pessoas
honestas como ingênuas, como perdedores em potencial.
Bombardeados por propaganda cultural pronta para nos instilar a
ideia de que mentiras são mais importantes, de que a verdade
não conta, todos nós somos vítimas em potencial. A cultura do
consumo, em particular, encoraja a mentira. A publicidade é um
dos meios culturais que mais a sanciona. Manter as pessoas
num estado constante de falta, em desejo perpétuo, fortalece a
economia de mercado. O desamor é uma bênção para o
consumismo. E as mentiras fortalecem o mundo da publicidade
predatória. Nossa aceitação passiva das mentiras na vida
pública, particularmente através dos meios de comunicação de
massa, encoraja e perpetua a mentira em nossa vida privada. No
plano público, os tabloides não teriam nada para expor se
vivêssemos nossa vida abertamente, comprometidos a dizer a
verdade. O compromisso de conhecer o amor pode nos proteger,
mantendo-nos empenhados em levar uma vida de verdade,
dispostos a compartilhar quem somos aberta e completamente
tanto na vida pública como na privada.

Para conhecer o amor, temos que dizer a verdade para nós
mesmos e para os outros. Criar um “eu” falso para mascarar os
medos e as inseguranças se tornou tão comum que muitos de
nós esquecemos quem somos e o que sentimos sob o
fingimento. Romper com essa negação é sempre o primeiro
passo para descobrir nosso desejo de sermos honestos e claros.
Mentiras e segredos nos sobrecarregam e nos estressam. Se um
indivíduo sempre mentiu, ele não tem consciência de que dizer a
verdade pode livrá-lo desse fardo pesado. Para saber disso, é
necessário abandonar as mentiras.



Quando o feminismo começou, as mulheres falavam
abertamente sobre nossa vontade de conhecer melhor os
homens, de amá-los pelo que eles realmente são. Falávamos de
nosso desejo de sermos amadas pelo que realmente somos (isto
é, sermos aceitas como os seres físicos e espirituais que somos,
em vez de sentir que precisamos nos transformar em seres de
fantasia para nos tornarmos objeto do desejo masculino). E
instamos os homens a serem verdadeiros com eles mesmos, a
se expressarem. Então, quando os homens começaram a
compartilhar seus pensamentos e sentimentos, algumas
mulheres não conseguiram lidar com isso. Elas queriam as
velhas mentiras e fingimentos de volta. Nos anos 1970, um
popular cartão de aniversário mostrava uma mulher sentada
diante de uma vidente encarando uma bola de cristal. A legenda
na frente do cartão dizia: “Ele nunca fala sobre os sentimentos
dele”. Do lado de dentro, a resposta era: “Ano que vem, às 14
horas, os homens começarão a falar dos seus sentimentos. E, às
14h05, as mulheres de todo o país se lamentarão”. Quando
ouvimos os pensamentos, os sentimentos e as crenças de outras
pessoas, é mais difícil projetar nelas nossas percepções sobre
quem são. É mais difícil ser manipulador. Às vezes as mulheres
acham difícil ouvir o que muitos homens têm a dizer quando o
que eles nos falam não está de acordo com nossas fantasias de
quem são e de quem gostaríamos que fossem.

A criança ferida dentro de muitos homens é um menino que,
da primeira vez que falou suas verdades, foi silenciado pelo
sadismo paterno, por um mundo patriarcal que não queria que
ele reivindicasse seus reais sentimentos. A criança ferida dentro
de muitas mulheres é uma menina que foi ensinada desde os
primórdios da infância que deveria se tornar outra coisa que não
ela mesma e negar seus verdadeiros sentimentos, para atrair e
agradar os outros. Quando homens e mulheres punem uns aos
outros por dizer a verdade, reforçamos a ideia de que o melhor é
mentir. Para sermos amorosos, precisamos estar dispostos a
ouvir as verdades uns dos outros e, o mais importante, reafirmar



o valor de dizer a verdade. As mentiras podem fazer as pessoas
se sentirem melhor, mas não nos ajudam a conhecer o amor.



04. 
compromisso:
que o amor
seja o amor-próprio



O compromisso é inerente a qualquer relacionamento
genuinamente amoroso. Qualquer um que esteja
realmente preocupado com o crescimento espiritual do
outro sabe, consciente ou instintivamente, que só pode
alimentar esse crescimento através de um
relacionamento constante.

— M. Scott Peck

O compromisso de dizer a verdade estabelece os fundamentos
para a abertura e a honestidade, que são a pulsação do amor.
Quando podemos nos ver como realmente somos, e nos
aceitamos, construímos os fundamentos necessários para o
amor-próprio. Todos já ouvimos a máxima: “Se você não se ama,
não poderá amar mais ninguém”. Soa bem. No entanto, é muito
comum sentirmos certo grau de confusão ao ouvir essa
afirmação. A confusão surge pois a maioria das pessoas que
pensam não serem dignas de receber amor tem essa percepção
porque, em algum momento de sua vida, foi socializada por
forças fora de seu controle para se ver indigna de amor. Nós não
nascemos sabendo como amar alguém, quer se trate de nós
mesmos ou de outra pessoa. Contudo, nascemos capazes de
reagir ao carinho. Conforme crescemos, podemos dar e receber
atenção, afeição e alegria. Aprender como nos amar e como
amar os outros dependerá da existência de um ambiente
amoroso.

O amor-próprio não pode florescer em isolamento. Não é uma
tarefa fácil amar a si mesmo. Axiomas simples que fazem o
amor-próprio soar fácil só tornam as coisas piores. Eles levam
muitas pessoas a se perguntarem por que continuam presas a
sentimentos de baixa autoestima e auto-ódio se é assim tão fácil
se amar. Usar uma definição prática do amor como as ações que
tomamos em favor de nosso crescimento espiritual ou o de
outrem nos fornece um diagrama para trabalhar a questão do
amor-próprio. Quando vemos o amor como uma combinação de



confiança, compromisso, cuidado, respeito, conhecimento e
responsabilidade, podemos trabalhar para desenvolver essas
qualidades ou, se elas já forem parte de quem somos, podemos
aprender a estendê-las a nós mesmos.

Muitas pessoas consideram útil examinar o passado de modo
crítico, especialmente a infância, para mapear a internalização de
mensagens que afirmavam que elas não tinham valor, não eram
boas o suficiente, eram loucas, estúpidas, monstruosas, e por aí
vai. Apenas entender como adquirimos esses sentimentos de
inutilidade raramente nos permite mudar as coisas; em geral, é
só uma etapa do processo. Assim como muitas outras pessoas,
considerei útil examinar padrões de pensamento e
comportamento negativos aprendidos na infância, especialmente
aqueles que moldaram meu senso de self e identidade.
Entretanto, esse processo sozinho não garantiu a
autorrecuperação. Não foi suficiente. Compartilho isso porque é
muito fácil ficar empacada na simples descrição, repetindo a
própria história várias vezes, o que pode ser uma forma de se
apegar ao luto ligado a esse passado ou a uma narrativa que põe
a culpa nos outros.

Se é importante compreendermos as origens de uma
autoestima frágil, também é possível ultrapassar esse estágio (a
identificação de quando e onde recebemos socialização
negativa) e ainda criar uma base para a construção do amor-
próprio. Indivíduos que ultrapassam esse estágio tendem a
avançar para o próximo, que consiste em introduzir ativamente
em nossa vida padrões de pensamento e comportamento
construtivos e positivos. Não é importante que as pessoas se
lembrem dos detalhes do abuso. Quando a consequência desse
abuso é um sentimento de falta de valor, elas ainda podem se
envolver num processo de autorrecuperação ao encontrar formas
de afirmar o próprio valor.

O coração ferido aprende o amor-próprio começando por
superar a baixa autoestima. Em seu extenso livro Autoestima e
os seus seis pilares, Nathaniel Branden destaca dimensões



importantes da autoestima: “a prática de viver conscientemente,
a autoaceitação, a autorresponsabilidade, a autoafirmação, viver
com propósito e praticar a integridade pessoal”. Viver
conscientemente significa pensar criticamente sobre nós mesmos
e o mundo em que vivemos. Ousar fazer perguntas básicas a nós
mesmos: quem, o quê, quando, onde e por quê. Responder a
essas questões geralmente nos fornece um grau de consciência
que nos ilumina. Branden afirma: “Viver conscientemente
significa buscar estar consciente de tudo o que sustenta nossas
ações, propósitos, valores e objetivos — para melhorar nossa
habilidade, seja ela qual for — e nos comportarmos de acordo
com o que vemos e sabemos”. Para viver conscientemente,
temos que nos engajar em uma reflexão crítica a respeito do
mundo em que vivemos e conhecê-lo mais intimamente.

Com frequência é por meio da reflexão que indivíduos que
não se aceitavam tomam a decisão de parar de ouvir as vozes
negativas, dentro e fora de si, que os rejeitam e os desvalorizam
constantemente. Frases motivacionais funcionam para qualquer
pessoa que esteja se esforçando para se aceitar. Embora
durante anos eu tenha me interessado por formas terapêuticas
de cura e autoajuda, frases motivacionais sempre me pareceram
um pouco bregas. Minha irmã, que na época trabalhava como
terapeuta na área de dependência química, me encorajou a dar
uma chance para as frases motivacionais e ver se eu
experimentaria mudanças concretas na minha percepção.
Escrevi frases relevantes para o meu dia a dia e comecei a
repeti-las como parte da minha meditação matinal. A primeira da
minha lista era: “Estou rompendo com antigos padrões e
seguindo adiante com a minha vida”. Eu não só descobri que
elas me davam uma tremenda injeção de energia — uma
maneira de começar o dia acentuando a positividade — como
também achei útil repeti-las durante o dia caso eu me sentisse
particularmente estressada ou caindo no abismo do pensamento
negativo. As frases motivacionais me ajudaram a restaurar meu
equilíbrio emocional.



A autoaceitação é difícil para muitos de nós. Há uma voz
interna que julga constantemente, primeiro nós mesmos e então
os outros. Essa voz gosta da indulgência de uma crítica negativa
sem fim. Como aprendemos a acreditar que a negatividade é
mais realista, ela parece mais real do que qualquer voz positiva.
Uma vez que começamos a substituir o pensamento negativo
pelo positivo, fica claro que, longe de ser realista, o pensamento
negativo é totalmente incapacitante. Quando somos positivos,
não só aceitamos e afirmamos quem somos, mas também somos
capazes de afirmar e aceitar os outros.

Quanto mais nos aceitamos, mais estamos preparados para
assumir responsabilidades em todas as áreas da nossa vida. Ao
comentar esse terceiro pilar da autoestima, Branden define a
autorresponsabilidade como a disposição de “assumir a
responsabilidade pelas minhas ações e a realização dos meus
objetivos, […] pela minha vida e pelo meu bem-estar”. Assumir a
responsabilidade não significa negar a realidade da injustiça
institucionalizada. Por exemplo, o racismo, o machismo e a
homofobia criam barreiras e incidentes concretos de
discriminação. Simplesmente assumir responsabilidade não
significa que possamos impedir que atos discriminatórios
ocorram. No entanto, podemos escolher como reagimos aos atos
de injustiça. Assumir a responsabilidade significa que, diante de
barreiras, ainda temos a capacidade de inventar nossa vida, de
moldar nosso destino de formas que ampliem nosso bem-estar
ao máximo. Todos os dias praticamos essa transmutação para
lidar com realidades que não podemos mudar facilmente.

Muitas mulheres são casadas com homens que não as
apoiaram quando decidiram investir em sua própria educação. A
maioria dessas mulheres não abandonou os homens da sua vida;
elas desenvolveram estratégias construtivas de resistência. Uma
mulher com quem conversei estava inibida porque seu marido
trabalhava numa fábrica e ela se sentia desconfortável por ter
mais educação formal que ele. No entanto, ela queria voltar ao
mercado de trabalho e, para isso, precisava de uma pós-



graduação. Ela fez a escolha de assumir a responsabilidade por
suas necessidades e seus desejos, acreditando que isso também
melhoraria o bem-estar da família. Voltar a trabalhar aumentou
sua autoestima e modificou a raiva passivo-agressiva e a
depressão que ela havia desenvolvido como consequência do
isolamento e da estagnação. Entretanto, tomar essa decisão e
encontrar maneiras de realizá-la não foi um processo fácil. O
marido e os filhos se mostravam desapontados quando a
independência dela os forçava a aceitar mais responsabilidades
em relação ao trabalho doméstico. No longo prazo, todos se
beneficiaram. Sem falar que essas mudanças fortaleceram a
autoestima dela de maneiras que lhe mostraram como o amor-
próprio tornou possível estar disponível para os outros de um
jeito construtivo. Ela estava mais feliz e todos ao seu redor
também.

Para fazer essas mudanças, ela precisou usar outro aspecto
vital da autoestima, a “autoafirmação”, definida por Branden
como “a disposição de se posicionar em favor de si mesmo, de
ser quem sou abertamente, de me tratar com respeito em todos
os encontros humanos”. Uma vez que muitos de nós fomos
constrangidos na infância, fosse em nossas famílias de origem
ou nos ambientes escolares, o curso de ação que comumente
escolhemos para evitar conflitos era o padrão aprendido de
seguir o fluxo e não fazer alarde. Quando éramos crianças, os
conflitos via de regra compunham o contexto para desprezo e
humilhações, ou seja, os espaços em que éramos constrangidos.
Nossas tentativas de autoafirmação não funcionavam
adequadamente como defesa. Muitos de nós aprendemos que a
passividade reduzia a possibilidade de ataque.

A socialização machista ensina às mulheres que a
autoafirmação é uma ameaça à feminilidade. Aceitar essa lógica
equivocada prepara o terreno para a baixa autoestima. O medo
de ser assertiva costuma emergir em mulheres que foram
treinadas para ser boas meninas ou filhas prestativas. No lar da
nossa infância, meu irmão nunca foi punido por retrucar. Afirmar



suas opiniões era um sinal positivo de masculinidade. Quando
minhas irmãs e eu expressávamos nossas opiniões, nossos pais
diziam que esse comportamento era negativo e indesejável.
Ouvíamos, especialmente do nosso pai, que a assertividade das
mulheres não era feminina. Não escutávamos esses avisos.
Embora nossa casa fosse um lar patriarcal, o fato de que as
mulheres eram bem mais numerosas que os dois homens, meu
pai e meu irmão, fazia com que fosse seguro expressar nossos
pensamentos, retrucar. Por sorte, no momento em que nos
tornamos jovens adultas, o movimento feminista já havia
chegado e validado que ter voz e ser assertiva era necessário
para construir autoestima.

Uma das razões pelas quais as mulheres tradicionalmente
fofocam mais que os homens é o fato de a fofoca ser uma
interação social na qual elas encontram conforto para dizer o que
realmente pensam e sentem. Com frequência, em vez de afirmar
o que pensam no momento apropriado, as mulheres dizem o que
consideram que vai agradar o interlocutor. Depois, elas fofocam,
expressando então seus pensamentos verdadeiros. Essa divisão
entre um “eu” falso inventado para agradar os outros e um “eu”
mais autêntico não existe quando cultivamos uma autoestima
positiva.

•••

O movimento feminista realmente ajudou as mulheres a
compreender o poder pessoal que se adquire com uma
autoafirmação positiva. A obra A revolução interior: um livro de
autoestima, um best-seller de Gloria Steinem, alertou as
mulheres quanto ao perigo de alcançar o sucesso sem
estabelecer as bases necessárias para o amor-próprio e a
autoestima. Ela descobriu que mulheres bem-sucedidas que
ainda sofriam de auto-ódio internalizado invariavelmente agiam
de formas que minavam suas realizações. E, caso a pessoa
bem-sucedida que sofre de auto-ódio não tenha se sabotado, ela
pode ter vivido num desespero particular, incapaz de dizer aos



outros que o sucesso não põe fim, de fato, à falta de autoestima.
Para complicar as coisas, as mulheres podem sentir necessidade
de fingir que amam a si mesmas, para projetar confiança e poder
para o mundo exterior e, como consequência, sentirem-se num
conflito psicológico, desconectadas de seu “eu” verdadeiro.
Envergonhadas pelo sentimento de que nunca poderão deixar
ninguém saber quem realmente são, elas podem escolher o
isolamento e a solidão por medo de serem desmascaradas.

Isso também ocorre com os homens. Quando homens
poderosos alcançam o topo do reconhecimento profissional em
sua carreira, frequentemente sabotam tudo o que construíram
agindo de forma autodestrutiva. Homens que ocupam as
posições mais baixas no totem da economia nacional fazem isso,
assim como os do topo. O presidente Bill Clinton agiu de forma
hipócrita, traindo tanto seus compromissos pessoais em relação
à sua família como seu compromisso de ser um modelo dos
valores estadunidenses para o povo deste país. Ele fez isso
justamente quando sua popularidade estava no auge. Depois de
passar boa parte da vida avançando contra todas as
probabilidades, suas ações expuseram uma falha fundamental
em sua autoestima. Embora ele seja um homem branco,
educado em uma universidade de elite e economicamente
abastado, privilegiado, com todas as mordomias, suas ações
irresponsáveis eram uma forma de se desmascarar, de mostrar
ao mundo que não era o “bom sujeito” que fingia ser. Ele criou o
contexto para um escândalo público que, sem dúvidas, espelha
momentos de vergonha da infância, quando alguma figura de
autoridade em sua vida o fez sentir que não tinha valor, que
nunca seria digno, não importa o que fizesse. Qualquer um que
sofra de baixa autoestima pode aprender com esse exemplo. Se
atingirmos o sucesso sem confrontar e alterar as bases trêmulas
de ódio e desprezo nas quais nossa baixa autoestima está
fundamentada, fraquejaremos ao longo do caminho.

•••



Não por acaso, “viver com propósito” é o sexto elemento da
autoestima. De acordo com Branden, isso implica assumir a
responsabilidade de criar objetivos conscientemente, de
identificar as ações necessárias para alcançá-los, garantir que
nosso comportamento está alinhado com nossos objetivos e
prestar atenção ao resultado de nossas ações para que vejamos
se elas estão nos levando aonde queremos ir. A maioria das
pessoas se preocupa em viver com propósito quando se trata da
escolha profissional. Infelizmente, muitos trabalhadores sentem
que têm pouquíssima liberdade de escolha em relação à
profissão. A maioria das pessoas não cresce sabendo que o
trabalho que escolhemos terá grande impacto em nossa
capacidade de ter amor-próprio.

O trabalho ocupa muito de nosso tempo. Fazer um trabalho
que odiamos ataca nossa autoestima e nossa autoconfiança. A
maioria dos trabalhadores não pode fazer o trabalho que ama.
Contudo, todos podemos aprimorar nossa capacidade de viver
com propósito aprendendo como experimentar satisfação em
qualquer profissão que desempenhemos. Encontramos essa
satisfação ao nos comprometermos totalmente com o trabalho
que temos, seja qual for. Quando tive um emprego de professora
que odiava (o tipo de trabalho em que você deseja ficar doente
para ter uma desculpa para não ir), o único modo que eu tinha de
aliviar a profundidade da minha dor era dar meu melhor. Essa
estratégia me permitia viver com propósito. Fazer bem o trabalho,
ainda que não gostemos do que estamos fazendo, suscita um
sentimento de bem-estar, mantém nossa autoestima intacta.
Essa autoestima nos ajuda quando vamos em busca de um
trabalho que pode ser mais compensador.

Ao longo da minha vida não me aventurei apenas em busca
de um trabalho de que gostasse, mas também de trabalhar com
pessoas que eu respeitasse, de quem gostasse ou amasse. A
primeira vez em que declarei o desejo de trabalhar num ambiente
de trabalho amoroso, meus amigos agiram como se eu estivesse
louca. Para eles, amor e trabalho não andam juntos. No entanto,



eu estava convencida de que trabalharia melhor em um ambiente
moldado por uma ética amorosa. Hoje em dia, como o conceito
budista de “modo de vida correto” é compreendido mais
amplamente, mais pessoas abraçam a crença de que o trabalho
que melhora o nosso bem-estar espiritual fortalece a nossa
capacidade de amar. E quando trabalhamos com amor, criamos
um ambiente de trabalho amoroso. Toda vez que entro num
escritório, consigo sentir imediatamente, pela atmosfera e pelo
humor geral, se os trabalhadores gostam ou não do que fazem.
Em Siga sua vocação que o dinheiro vem, Marsha Sinetar
escreve sobre esse conceito como forma de encorajar os leitores
a correrem o risco de escolher um trabalho com o qual se
importem, aprendendo com a experiência o significado de um
modo de vida correto.

Embora existam muitos insights significativos no livro de
Sinetar, também é verdade que podemos seguir nossas
vocações e nem sempre o dinheiro virá. Apesar de ser totalmente
decepcionante, isso pode também nos dar a consciência prática
de que fazer o que se ama é mais importante do que ganhar
muito dinheiro. Por vezes, como tem sido na minha vida, tive que
trabalhar em empregos que não traziam satisfação para ter
condições de fazer o trabalho que amo. A certa altura de uma
carreira profissional muito heterogênea, trabalhei como
cozinheira numa casa noturna. Eu odiava o barulho e a fumaça.
No entanto, trabalhar à noite me deixava livre para escrever
durante o dia, para fazer o trabalho que eu realmente queria
fazer. Cada experiência aprimorava o valor da outra. Meu
emprego noturno me ajudou a aproveitar a tranquila serenidade
do meu dia e apreciar o tempo sozinha, tão essencial para a
escrita.

Sempre que possível, é melhor procurar um emprego que
amamos e evitar um que odiamos. Entretanto, às vezes
aprendemos o que precisamos evitar justamente fazendo-o.
Indivíduos que podem ser economicamente autossuficientes
fazendo o que amam são abençoados. Suas experiências



servem como um farol para todos nós, mostrando as maneiras
como o modo de vida correto é capaz de fortalecer o amor-
próprio, garantindo a paz e o contentamento na vida que levamos
para além do trabalho.

É comum que os trabalhadores acreditem que, se sua vida
doméstica for boa, não importa que eles se sintam
desumanizados e explorados no trabalho. Muitos empregos
corroem o amor-próprio porque exigem que os funcionários
provem seu valor constantemente. Indivíduos insatisfeitos e
infelizes no trabalho trazem essa energia negativa para casa.
Claramente, muito da violência na vida doméstica, tanto física
como verbal, está relacionada à infelicidade com o trabalho. Nós
podemos estimular amigos e pessoas que amamos a se
moverem em direção a mais amor-próprio, apoiando-os em
qualquer esforço para deixar um emprego que ataque seu bem-
estar.

Pessoas que não fazem parte da força de trabalho
remunerada, mulheres e homens que realizam trabalho
doméstico sem receber, assim como todas as outras pessoas
desempregadas e satisfeitas com isso, geralmente estão fazendo
o que querem. Embora não sejam recompensadas com um
salário, seu dia a dia frequentemente lhes oferece mais
satisfação do que se trabalhassem em um emprego bem pago
num ambiente estressante e desumanizante. Donas e donos de
casa satisfeitos, as mulheres e os raros homens que escolheram
ficar em casa, têm muito a ensinar a todos nós a respeito das
alegrias que vêm da autorrealização. Eles são seus próprios
chefes, estabelecendo as condições de seu trabalho e a medida
de suas recompensas. Mais que qualquer um de nós, têm
liberdade para desenvolver o modo de vida correto.

Muitos de nós não aprendemos na juventude que nossa
capacidade de amar a nós mesmos seria moldada pelo trabalho
que fazemos ou que o trabalho aumenta o nosso bem-estar. Não
surpreende que tenhamos nos tornado uma nação onde muitos
trabalhadores se sentem mal. Empregos deprimem o espírito. Em



vez de aprimorar a autoestima, o trabalho é percebido como um
fardo, uma necessidade negativa. Trazer amor para o ambiente
de trabalho pode criar a transformação necessária para que
qualquer trabalho que façamos, não importa quão subalterno, se
torne um âmbito em que os trabalhadores possam expressar seu
melhor. Quando trabalhamos com amor, renovamos nosso
espírito; essa renovação é um ato de amor-próprio que alimenta
nosso crescimento. Não é o que você faz, mas como faz.

Em The Knitting Sutra: Crafts as a Spiritual Practice [O sutra
do tricô: artesanato como prática espiritual], Susan Lydon
descreve o trabalho de tricotar como uma atividade manual
escolhida livremente que aumentou sua consciência do valor do
modo de vida correto. Ela afirma: “O que descobri nesse
pequeno mundo doméstico do tricô é infinito; ele se amplia e se
aprofunda mais do que qualquer um possa imaginar. É infinito e
aparentemente inesgotável em sua capacidade de inspirar,
excitar e provocar insights criativos”. Lydon vê o mundo que
tradicionalmente consideramos “trabalho de mulher” como um
lugar para descobrir a devoção por meio do êxtase da criação
doméstica. Um lar feliz é um lugar onde o amor pode florescer.

Criar felicidade doméstica é especialmente útil para pessoas
que moram sozinhas e estão aprendendo a amar a si mesmas.
Quando nos esforçamos intencionalmente para tornar a nossa
casa um lugar onde estamos prontos para dar e receber amor,
cada objeto que colocamos ali aumenta o nosso bem-estar. Eu
crio temas para minhas casas. Meu apartamento na cidade tem
como tema “lugar de encontrar o amor”. Como uma pessoa de
cidade pequena que se mudou para a cidade grande, achei que
precisava que o meu ambiente realmente se parecesse com um
santuário. Como meu apartamento de um quarto é muito menor
que os lugares onde me habituei a morar, decidi levar apenas
objetos que eu realmente amava — as coisas sem as quais eu
sentia que não poderia ficar. É impressionante a quantidade de
coisas das quais podemos nos desapegar. Minha casa no interior
tem como tema o deserto. Eu a chamo de “soledad hermosa”, a



beleza de estar só. Vou para lá para ficar calma e sossegada,
para ter a experiência do divino, para me renovar.

•••

De todos os capítulos deste livro, este foi o mais difícil de
escrever. Quando falei com amigos e conhecidos sobre amor-
próprio, fiquei surpresa em ver como muitos de nós se sentem
inquietos diante dessa noção, como se a simples ideia implicasse
narcisismo ou egoísmo demais. Todos nós precisamos nos livrar
de ideias equivocadas a respeito do amor-próprio. Precisamos
parar de igualar covardemente o amor-próprio a egoísmo ou
egocentrismo.

Amor-próprio é a base de nossa prática amorosa. Sem ele,
nossos outros esforços amorosos falham. Ao dar amor a nós
mesmos, concedemos ao nosso ser interior a oportunidade de ter
o amor incondicional que talvez tenhamos sempre desejado
receber de outra pessoa. Quando interagimos com os outros, o
amor que damos e recebemos sempre é necessariamente
condicional. Embora não seja impossível, é muito difícil e raro
que sejamos capazes de estender o amor incondicional aos
outros, em grande parte porque não temos como exercer controle
sobre o comportamento deles e não podemos prever ou controlar
totalmente nossas reações a suas ações. Podemos, contudo,
exercitar controle sobre as nossas. Podemos nos dar o amor
incondicional que é o fundamento para a aceitação e a afirmação
sustentadas. Quando nos damos esse presente precioso, somos
capazes de alcançar os outros a partir de um lugar de satisfação,
e não de falta.

Um dos melhores guias para amar a si mesmo é nos dar o
amor que geralmente sonhamos receber dos outros. Houve uma
época, depois dos quarenta, em que eu me sentia péssima em
relação ao meu corpo, me considerava muito gorda, muito isso,
muito aquilo. No entanto, eu fantasiava encontrar um amante que
me daria o presente de ser amada como sou. É bobo que eu
sonhasse com outra pessoa me oferecendo a aceitação e a



afirmação que eu mesma me negava, não é? Esse foi um
momento em que a máxima “Se você não se ama, não poderá
amar mais ninguém” fez todo sentido. E acrescento: “Não espere
receber de outra pessoa o amor que você não dá a si mesma”.

Em um mundo ideal, todos aprenderíamos na infância a
amarmos a nós mesmos. Cresceríamos seguros de nosso valor e
merecimento, espalhando amor aonde quer que fôssemos,
deixando nossa luz brilhar. Se não aprendemos o amor-próprio
na juventude, ainda há esperança. A luz do amor está sempre
em nós, não importa quão fria esteja a chama. Ele está sempre
presente, esperando uma fagulha que o inflame, esperando que
o coração desperte e nos leve de volta para a primeira lembrança
de ser a força da vida dentro de um lugar escuro esperando para
nascer — esperando para ver a luz.



05.
espiritualidade:
o amor divino



Como mulher e amante, contudo, sou movida pela
visão do meu Amado. Onde Ele está, eu quero estar.
O que Ele sofre, quero partilhar. O que Ele é, eu quero
ser: crucificada por amor.

— Santa Teresa d’Ávila

Viver a vida em contato com espíritos divinos nos permite ver a
luz do amor em todos os seres vivos. Essa luz é uma força vital
que ressuscita. Uma cultura que está morta para o amor só pode
ser ressuscitada pelo despertar espiritual. Na superfície, parece
que nosso país foi tão longe no caminho do individualismo
secular, adorando os deuses gêmeos do dinheiro e do poder, que
parece não haver espaço para a vida espiritual. No entanto, a
imensa maioria dos estadunidenses, que expressa sua fé no
cristianismo, no judaísmo, no islamismo, no budismo ou em outra
tradição religiosa, claramente acredita que a vida espiritual é
importante. A crise na vida estadunidense não parece ser
causada por falta de interesse na espiritualidade. Contudo, esse
interesse é constantemente cooptado pelas forças poderosas do
materialismo e do consumismo hedonista.

Na conclusão de A arte de amar, livro perspicaz escrito em
meados dos anos 1950, mas ainda relevante no mundo de hoje,
o psicanalista Erich Fromm corajosamente chama atenção para o
fato de que “o princípio que alicerça a sociedade capitalista e o
princípio do amor são incompatíveis”. Ele observa: “Nossa
sociedade é dirigida por uma burocracia gerencial, por políticos
profissionais; o povo é motivado pela sugestão da massa, seu
alvo é produzir mais e consumir mais, como finalidades em si”. A
ênfase cultural no consumo interminável desvia a atenção da
fome espiritual. Somos ininterruptamente bombardeados por
mensagens que nos dizem que todas as nossas necessidades
podem ser satisfeitas pelo acúmulo material. A artista Barbara
Kruger criou uma obra que proclama “Compro, logo sou” para
mostrar como o consumismo tomou conta da consciência



coletiva, fazendo as pessoas pensarem que elas são o que
possuem. Quando o afã de ter se intensifica, o mesmo acontece
com a sensação de vazio espiritual. Por nos sentirmos vazios
espiritualmente, tentamos nos preencher com o consumismo.
Podemos não ter amor o suficiente, mas sempre podemos
comprar.

Em nosso país, a fome espiritual emerge da consciência
penetrante da ausência emocional em nossa vida. Ela é uma
reação ao desamor. Ir à igreja ou ao templo não tem satisfeito
essa fome, que emerge das profundezas da nossa alma. A
religião organizada tem falhado na satisfação da fome espiritual
porque ela se acomodou a demandas seculares, interpretando a
vida espiritual de formas que sustentam os valores de uma
cultura centrada na produção de mercadorias. Isso é verdade
tanto para as igrejas cristãs tradicionais quanto para a
espiritualidade new age. Não por acaso tantos professores
famosos de espiritualidade new age relacionam seus
ensinamentos a uma metafísica da vida prática que exalta as
virtudes da riqueza, do privilégio e do poder. Por exemplo,
observe a lógica new age que sugere que os pobres escolheram
ser pobres, escolheram seu sofrimento. Esse pensamento retira
de todos nós que somos privilegiados o fardo da
responsabilidade. Em vez de nos convocar para abraçar o amor
e mais comunhão, ele, na verdade, demanda um investimento na
lógica da alienação e do distanciamento.

A interdependência básica da vida é ignorada de modo que a
separação e o ganho individual possam ser divinizados. O
fundamentalismo religioso frequentemente é representado como
uma prática espiritual autêntica e recebe um nível de exposição
na mídia que o pensamento e a prática religiosa da contracultura
nunca receberam. Em geral, os fundamentalistas, sejam eles
cristãos, muçulmanos ou de qualquer fé, moldam e interpretam o
pensamento religioso para fazê-lo se conformar a um status quo
conservador, legitimando-o. Pensadores fundamentalistas usam
a religião para justificar o apoio ao imperialismo, ao militarismo,



ao machismo, ao racismo e à homofobia. Eles negam a
mensagem unificadora de amor que está no coração de todas as
principais tradições religiosas.

Não surpreende que muitas pessoas que dizem acreditar em
ensinamentos religiosos não permitam que seus hábitos reflitam
suas crenças. Por exemplo, as igrejas cristãs continuam entre as
instituições com mais segregação racial em nossa sociedade. Na
carta de Martin Luther King Jr. aos cristãos estadunidenses, na
qual assume a persona do apóstolo Paulo, ele repreende os
crentes por apoiarem a segregação:

Estadunidenses, eu devo convocá-los a se livrarem de todos
os aspectos da segregação. A segregação é uma flagrante
negação da unidade que nós temos em Cristo. Ela substitui
um relacionamento entre “mim e você” por uma relação entre
“mim e aquilo”, e relega as pessoas ao status de coisas. Ela
deixa cicatrizes na alma e degrada a personalidade. […]
Destrói a comunidade e torna a fraternidade impossível.

Esse é apenas um exemplo da forma como as religiões
organizadas veneram corruptos e violam princípios religiosos
sobre como deveríamos viver no mundo e como deveríamos agir
uns em relação aos outros. Imagine como nossa vida seria
diferente se todos os indivíduos que se dizem cristãos, ou que
alegam ser religiosos, servissem de exemplo para todos, sendo
amorosos.

Flagrantes usos equivocados da espiritualidade e da fé
religiosa poderiam nos levar ao desespero em relação à vida
espiritual se não estivéssemos testemunhando, ao mesmo
tempo, uma preocupação genuína com o despertar espiritual
expressa pela contracultura. Sejam os budistas estadunidenses
trabalhando em solidariedade para libertar o Tibete, ou as muitas
organizações de bases cristãs que oferecem apoio na forma de
comida e abrigo para necessitados do mundo todo, essas
manifestações de prática amorosa renovam nossas esperanças e
restauram a alma. Em todo o mundo, a teologia da libertação



oferece aos explorados e aos oprimidos uma visão de liberdade
espiritual ligada às lutas pelo fim da dominação.

Pouco mais de dez anos depois de Fromm ter lançado A arte
de amar, a coletânea de sermões de Martin Luther King Jr.,
Strength to love [Força para amar] foi publicada. O foco principal
desses discursos era a celebração do amor como uma força
espiritual que une e interliga todas as vidas. Como a obra de
Fromm, esses textos defendiam a vida espiritual, criticando o
capitalismo, o materialismo e a violência usada para impor a
exploração e a desumanização. Em uma palestra de 1967 contra
a guerra, King declarou:

Quando eu falo de amor, não estou falando de uma reação
sentimental e fraca. Estou falando daquela força que todas as
grandes religiões veem como o supremo princípio unificador
da vida. O amor, de alguma forma, é a chave que abre a porta
que leva à última realidade. Essa crença hindu-muçulmana-
cristã-judaico-budista na última realidade é lindamente
resumida na primeira epístola de São João: “Amemo-nos uns
aos outros, pois o amor é de Deus e todo aquele que ama
nasceu de Deus e conhece a Deus”.

Ao longo de sua vida, King foi um profeta do amor. No fim dos
anos 1970, quando já não era legal falar de espiritualidade, me
via voltando repetidamente à sua obra e à de Thomas Merton.
Como pensadores e sujeitos em uma busca religiosa, ambos
dirigiram sua atenção à prática do amor como forma de
realização espiritual.

Exaltando o poder transformador do amor no ensaio “Love
and Need” [Amor e necessidade], Merton escreve:

O amor é, de fato, uma intensificação da vida, uma
completude, uma satisfação, uma inteireza da vida. […] A vida
se curva para cima atingindo um pico de intensidade, um
ponto alto de valor e significado, em que todas as suas
possibilidades criativas latentes entram em ação e a pessoa
transcende a si mesma no encontro, na reação e na
comunhão com o outro. É para isso que viemos ao mundo —



essa comunhão e autotranscendência. Não nos tornamos
completamente humanos até que nos entreguemos uns aos
outros no amor.

Os ensinamentos sobre amor oferecidos por Fromm, King e
Merton diferem de boa parte dos textos de hoje. Em suas obras,
há sempre uma ênfase no amor como uma força ativa que
deveria nos levar a uma comunhão mais ampla com o mundo.
Seus textos apontam que a prática amorosa não está direcionada
a simplesmente dar ao indivíduo maior satisfação na vida; ela é
exaltada como a maneira básica de pôr fim à dominação e à
opressão. Essa importante politização do amor geralmente está
ausente nos escritos atuais.

Por mais que eu goste das populares reflexões new age a
respeito do amor, com frequência me bato com o perigoso
narcisismo promovido pela retórica espiritual que dá tanta
atenção ao aprimoramento individual, deixando de lado a prática
do amor no contexto da comunidade. Embrulhada como um
produto, a espiritualidade se torna igual a um programa de
exercícios. Embora possa fazer o consumidor se sentir melhor
em relação à sua vida, seu poder de melhorar nossa comunhão
com nós mesmos e com os outros de maneira consistente é
inibido. Em Vida ativa: nossa jornada num mundo de criatividade,
espiritualidade e ação, Parker Palmer comenta o valor da vida
engajada, destacando:

Estar completamente vivo é agir. […] Compreendo a ação
como qualquer forma em que podemos cocriar a realidade
com outros seres e o Espírito. […] A ação, como um
sacramento, é uma forma visível de um espírito invisível, uma
manifestação externa de um poder interior. Contudo, conforme
agimos, não apenas expressamos o que está em nós e
ajudamos a moldar o mundo; nós também recebemos o que
está fora de nós e remodelamos nosso eu interior.

Compromisso com a vida espiritual exige que façamos mais que
ler um bom livro ou ir a um retiro restaurador. Demanda prática



consciente, uma disposição de unir a forma como pensamos e a
forma como agimos.

A vida espiritual tem a ver, em primeiro lugar, com o
compromisso com uma forma de pensar e agir que honre os
princípios de interconexão e simbiose. Quando falo do espiritual,
me refiro ao reconhecimento dentro de cada um de que existe
um lugar de mistério na nossa vida onde forças que estão além
do desejo ou da vontade humana alteram as circunstâncias e/ou
nos guiam e nos direcionam. Chamo essas forças de “espírito
divino”. Quando escolhemos levar uma vida preenchida pela
espiritualidade, reconhecemos e celebramos a presença de
espíritos transcendentes. Algumas pessoas chamam essa
presença de alma, de Deus, de Amado, de consciência elevada
ou de poder superior. Há ainda os que dizem que essa força é o
que é porque não pode ser nomeada. Para eles, é simplesmente
o espírito se movendo em nós e através de nós.

O compromisso com a vida espiritual necessariamente
significa que abraçamos o princípio eterno de que o amor é tudo,
todas as coisas, nosso verdadeiro destino. Apesar da pressão
massacrante para nos conformarmos à cultura do desamor, nós
ainda buscamos conhecer o amor. Essa busca em si é uma
manifestação do espírito divino. O niilismo que ameaça a vida é
abundante na cultura contemporânea, atravessando as fronteiras
de raça, classe, gênero e nacionalidade. Em algum ponto, ele
afeta a vida de todos. Todo mundo que conheço às vezes é
derrubado por sentimentos de depressão e desespero em
relação à situação do mundo. Seja pela presença mundial da
violência manifestada na persistência da guerra, da fome e da
miséria provocadas pelo homem, pela realidade de um cotidiano
violento, pela presença de doenças que representam risco de
vida e causam a partida inesperada de amigos, de
companheiros, de pessoas que amamos, há muitas coisas que
podem levar alguém à beira do desalento. Conhecer o amor ou a
esperança de conhecer o amor é a âncora que nos impede de
cair num mar de desânimo profundo. Em Um caminho com o



coração: como vivenciar a prática da vida espiritual nos dias de
hoje, Jack Kornfield afirma: “O anseio pelo amor e o movimento
do amor estão na base de todas as nossas atividades”.

A espiritualidade e a vida espiritual nos dão forças para amar.
É raro que indivíduos que não tiveram contato com pensamentos
e práticas religiosos tradicionais escolham uma vida no espírito,
que honre as dimensões sagradas da vida diária. Professores
espirituais são guias importantes que nos oferecem um
catalisador para nosso despertar espiritual. Outra fonte de
crescimento espiritual são a comunhão e o companheirismo com
almas semelhantes. Quem está numa busca espiritual permite
que sua luz brilhe para que os outros possam ver, não apenas
para servir de exemplo, mas também como um lembrete
constante para si mesmo de que a espiritualidade é manifestada
da maneira mais gloriosa em nossas ações — em nossos hábitos
de existência. Jack Kornfield explica com perspicácia:

Todos os outros ensinamentos espirituais são em vão se não
pudermos amar. Até mesmo os estados mais exaltados e as
realizações espirituais mais excepcionais são desimportantes
se não pudermos ser felizes das formas mais básicas e
comuns, se, com nosso coração, não pudermos tocar uns aos
outros e a vida que nos foi dada. O que importa é como
vivemos.

Para muitos de nós, a igreja foi o lugar onde ouvimos pela
primeira vez uma contranarrativa a respeito do amor, que diferia
das mensagens confusas aprendidas em famílias disfuncionais.
As dimensões místicas da fé cristã (a crença de que todos somos
um, de que o amor é tudo) que me foram apresentadas na
infância pela igreja constituíram um espaço de redenção. Na
igreja, eu não só aprendi a entender que Deus é amor, mas
também que as crianças eram especiais no coração e na mente
do espírito divino. Sonhando em me tornar escritora, valorizando
a vida intelectual acima de todas as coisas, era especialmente
incrível aprender de cor passagens da primeira carta do apóstolo



Paulo aos Coríntios, “o capítulo do amor”. Desde a infância,
tenho refletido com frequência sobre a passagem que proclama:

Ainda que eu falasse línguas, as dos homens e as dos anjos,
se eu não tivesse o amor, seria como sino ruidoso ou como
címbalo estridente. Ainda que eu tivesse o dom da profecia, o
conhecimento de todos os mistérios e de toda a ciência, ainda
que tivesse toda a fé, a ponto de transportar montanhas, se
não tivesse o amor, eu nada seria. Ainda que eu distribuísse
todos os meus bens aos famintos, ainda que entregasse o
meu corpo às chamas, se não tivesse o amor, nada disso me
adiantaria.

Durante meus anos de pós-graduação, enquanto trabalhava duro
para terminar o doutorado, me esforçando para manter um
compromisso com a vida espiritual em um mundo que não a
valoriza, eu voltava a essas lições sobre a primazia do amor. A
sabedoria que elas transmitem impedia que eu endurecesse meu
coração. Manter-me aberta para o amor foi crucial para minha
sobrevivência acadêmica. Quando o ambiente no qual você vive
e que conhece mais intimamente não valoriza o amor, a vida
espiritual oferece um lugar de conforto e renovação.

Não por acaso, adquirir conhecimento sobre espiritualidade
não é o mesmo que se comprometer com uma vida espiritual.
Jack Kornfield relata:

Ao levar uma vida espiritual, o que importa é simples:
devemos ter a certeza de que o nosso caminho está
conectado ao nosso coração. No início de uma verdadeira
jornada espiritual, temos que ficar próximos do nosso lar, focar
diretamente aquilo que está diante de nós, ter certeza de que
o nosso caminho está conectado com nosso amor mais
profundo.

Quando começamos a experimentar o sagrado em nossa vida
diária, trazemos para as tarefas mundanas um tipo de
concentração e envolvimento que eleva o espírito. Isso é
especialmente verdadeiro quando enfrentamos dificuldades.
Muitas pessoas se voltam para o pensamento espiritual apenas



quando vivenciam problemas, na esperança de que a tristeza e a
dor desaparecerão milagrosamente. Em geral elas descobrem
que esse lugar de sofrimento — onde nosso espírito é quebrado
—, quando aceito e acolhido, é também um lugar de paz e de
possibilidade. Nossos sofrimentos não se acabam magicamente;
em vez disso, somos capazes de sabiamente reciclá-los com
alquimia. Eles se tornam os restos que usamos para possibilitar
um novo crescimento. É por isso que as escrituras bíblicas nos
aconselham a “contar todas as alegrias quando encontrarmos
muitos desafios”. Aprender a acolher nosso sofrimento é um dos
dons oferecidos pela vida e pela prática espirituais.

Para ser significativa, a prática espiritual não precisa estar
conectada à religião organizada. Alguns indivíduos encontram
sua conexão sagrada com a vida em comunhão com o mundo
natural ou se envolvendo em práticas que honram os
ecossistemas que mantêm a vida. Nós podemos meditar, rezar, ir
ao templo, à igreja, à mesquita ou criar um santuário tranquilo
onde moramos para entrar em contato com os espíritos
sagrados. Para algumas pessoas, servir diariamente os outros é
uma prática espiritual afirmativa, que expressa seu amor por
outrem. Quando estabelecemos o compromisso de estar em
contato com forças divinas que influenciam nosso mundo interior
e exterior, estamos escolhendo conduzir a vida no espírito.

Eu estudo ensinamentos espirituais como um guia para
reflexão e ação. O despertar espiritual contracultural é visível em
livros e revistas, assim como em pequenos círculos onde
indivíduos se reúnem para celebrar e comungar com o divino. O
companheirismo com pessoas que estão em busca da verdade
oferece uma inspiração essencial. Uma vez que as raízes iniciais
da minha prática espiritual se encontravam na tradição cristã,
ainda considero a igreja tradicional um lugar de culto e
companheirismo, e também participo da prática budista. Medito e
rezo. Cada um deve escolher a prática espiritual que mais
contribui para sua vida. É por isso que pessoas progressistas em
busca da verdade nos convocam a sermos todos tolerantes — a



lembrar que, embora nossos caminhos sejam muitos, somos uma
comunidade no amor.

O despertar espiritual que lentamente está acontecendo no
campo da contracultura se tornará mais disseminado conforme
nos dispusermos a romper os tabus culturais hegemônicos que
silenciam ou apagam nossa paixão pela prática espiritual. Por um
bom tempo, muitos dos meus amigos e colegas de trabalho não
faziam ideia de que eu me devotava a uma prática espiritual.
Entre acadêmicos e pensadores progressistas, era muito mais
legal, descolado e aceitável expressar sentimentos de ateísmo
do que declarar uma devoção apaixonada pelo espírito divino.
Também não queria que as pessoas pensassem que, ao falar de
minhas crenças espirituais, estava tentando convertê-las ou
impor essas crenças a elas de alguma maneira.

Comecei a falar mais abertamente sobre o papel da
espiritualidade em minha vida quando testemunhei o desespero
dos meus alunos, sua sensação de desesperança, seus medos
de que a vida não tivesse significado, sua solidão e desamor
profundos. Quando estudantes jovens, brilhantes e belos vinham
ao meu escritório confessar seu desânimo, eu sentia que era
irresponsabilidade apenas escutar e me compadecer de suas
aflições sem ousar lhes mostrar como eu tinha confrontado
questões semelhantes em minha vida. Frequentemente, eles me
pediam que contasse como havia mantido a alegria de viver.
Para dizer a verdade, eu tinha que estar disposta a falar
abertamente sobre a vida espiritual. E eu tinha que encontrar
uma maneira de falar das minhas escolhas sem pressupor que
elas seriam as escolhas certas ou boas para outra pessoa.

Minha crença de que Deus é amor — de que o amor é tudo,
nosso verdadeiro destino — me sustenta. Afirmo essas crenças
por meio de meditação e orações diárias, por meio da
contemplação e do ato de servir, por meio da adoração e da
bondade amorosa. Na introdução de Lovingkindness: The
Revolutionary Art of Happiness [Bondade amorosa: a arte
revolucionária da alegria], Sharon Salzberg ensina que Buda



descreveu a prática espiritual como “a libertação do coração que
é amor”. Ela nos convoca a lembrar que a prática espiritual nos
ajuda a superar o sentimento de isolamento, que ela “revela o
coração radiante, cheio de alegria dentro de cada um de nós e
manifesta essa luminosidade para o mundo”. Todos precisam
estar em contato com as necessidades de seu espírito. Essa
conexão nos chama para o despertar espiritual — para o amor.
No livro bíblico de João, uma passagem nos lembra que “todo
aquele que não conhece o amor ainda está na morte”.

Todo despertar para o amor é um despertar espiritual.



06.
valores:
viver segundo
uma ética
amorosa



Devemos viver para o dia e trabalhar pelo dia em que
a sociedade humana se realinhará com o amor radical
de Deus. Em um paradigma verdadeiramente
democrático, não há amor pelo poder como fim em si.

— Marianne Williamson

Despertar para o amor só pode acontecer se nos desapegarmos
da obsessão pelo poder e pela dominação. Culturalmente, todas
as esferas da vida estadunidense — política, religião, locais de
trabalho, ambientes domésticos, relações íntimas — deveriam e
poderiam ter como base uma ética amorosa. Os valores que
sustentam uma cultura e sua ética moldam e influenciam a forma
como falamos e agimos. Uma ética amorosa pressupõe que
todos têm o direito de ser livres, de viver bem e plenamente. Para
trazer a ética amorosa para todas as dimensões de nossa vida,
nossa sociedade precisaria abraçar a mudança. No final de A
arte de amar, Erich Fromm afirma que “importantes e radicais
mudanças em nossa estrutura social são necessárias, para que o
amor se torne um fenômeno social, e não um fenômeno
altamente individualista e marginal”. Indivíduos que escolhem
amar podem alterar e alteram a própria vida para honrar a
primazia da ética amorosa. Nós fazemos isso ao escolher
trabalhar com indivíduos que admiramos e respeitamos; ao nos
comprometermos a nos entregar inteiramente em nossos
relacionamentos; ao abraçar uma visão global em que vemos
nossa vida e nosso destino como intimamente ligados aos de
todas as outras pessoas do planeta.

O compromisso com uma ética amorosa transforma nossa
vida ao nos oferecer um conjunto diferente de valores pelos quais
viver. Em grande e em pequena escalas, fazemos escolhas
baseadas na crença de que a honestidade, a franqueza e a
integridade pessoal precisam ser expressas nas decisões
públicas e privadas. Decidi me mudar para uma cidade pequena
para que pudesse viver na mesma região que minha família,



embora culturalmente não fosse um lugar tão desejável quanto
aquele onde eu morava antes. Amigos meus vivem com seus
pais idosos, cuidando deles, embora tenham dinheiro para morar
em outro lugar. Quando vivemos de acordo com uma ética
amorosa, aprendemos a valorizar mais a lealdade e o
compromisso com laços duradouros do que o crescimento
material. Embora ter uma carreira e ganhar dinheiro continue
sendo importante, isso nunca vem antes da valorização e do
cuidado com a vida e o bem-estar humanos.

Não conheço ninguém que tenha adotado uma ética amorosa
e não tenha se tornado uma pessoa mais alegre e mais
realizada. A suposição comum de que o comportamento ético
acaba com a diversão na vida é falsa. Na realidade, viver
eticamente garante que os relacionamentos em nossa vida,
incluindo encontros com estranhos, alimentem o nosso
crescimento espiritual. Comportar-se de maneira antiética, sem
pensar nas consequências de nossas ações, é como comer
toneladas de alimentos ultraprocessados. Embora o sabor possa
ser bom, no fim, o corpo nunca está adequadamente nutrido e
permanece num estado constante de falta e anseio. Nossa alma
sente essa falta quando agimos de maneira antiética, nos
comportando de formas que rebaixam o nosso espírito e
desumanizam os outros.

•••

Relatos presentes em textos new age evidenciam como abraçar
uma ética amorosa transforma a vida para melhor. Contudo,
muitas dessas informações só alcançam aqueles entre nós que
dispõem de privilégios de classe. E, frequentemente, indivíduos
cuja vida é próspera em bem-estar material e espiritual, que têm
diversos amigos por todos os caminhos da vida para nutrir sua
integridade pessoal, dizem ao restante do mundo que essas
coisas são impossíveis de se conseguir. Estou falando aqui de
muitos profetas do apocalipse que nos dizem que o racismo
nunca vai acabar, que o machismo está aqui para ficar, que os



ricos nunca compartilharão os seus recursos. Nós todos
ficaríamos surpresos se pudéssemos entrar na vida deles por um
dia. Muito do que eles nos dizem que não pode ser obtido, eles
têm. No entanto, ao manter uma noção capitalista de bem-estar,
eles realmente acreditam que não há o suficiente para todos, que
uma boa vida só está ao alcance de poucos.

Recentemente, falando para um público universitário,
expressei minha fé no poder de as pessoas brancas falarem
contra o racismo, desafiando e pondo fim ao preconceito —
declarando de forma enfática que eu definitivamente acredito que
todos nós podemos transformar nossa mente e ações. Ressaltei
que essa fé não está enraizada num desejo utópico, que eu
acredito nisso porque na história de nossa nação muitos
indivíduos ofereceram sua vida a serviço da justiça e da
liberdade. Questionada por pessoas que diziam que esses
indivíduos eram exceção, concordei. Mas então falei da
necessidade de transformarmos o nosso pensamento para nos
vermos como seres que mudam, ao invés de estarmos entre os
que se recusam a fazê-lo. O que tornou esses indivíduos
excepcionais não foi eles serem mais inteligentes ou mais
bondosos que seus vizinhos, mas sua vontade de viver a
verdade de seus valores.

Aqui vai outro exemplo. Se você sair de porta em porta pelo
país e conversar com os cidadãos a respeito da violência
doméstica, quase todo mundo vai insistir que não apoia a
violência contra a mulher, a qual acredita ser moral e eticamente
errada. Contudo, quando você explica que só acabaremos com a
violência contra a mulher ao desafiar o patriarcado, e que isso
significa não aceitar mais a ideia de que homens deveriam ter
mais direitos e privilégios que as mulheres por causa de
diferenças biológicas, ou de que homens deveriam ter poder para
dominar as mulheres, as pessoas então param de concordar.
Existe uma distância entre os valores que dizem defender e sua
disposição de fazer o trabalho necessário para conectar



pensamento e ação, teoria e prática, para concretizar esses
valores e assim criar uma sociedade mais justa.

Infelizmente, muitos cidadãos dos Estados Unidos têm
orgulho de viver em um dos países mais democráticos do mundo
enquanto temem agir em favor de pessoas que vivem sob
governos repressores e fascistas. Eles têm medo de agir de
acordo com o que acreditam porque isso significaria desafiar o
status quo conservador. A recusa de tomar atitude em relação ao
que se acredita enfraquece a moralidade e a ética individuais,
assim como as de toda a cultura. Assim, embora sejamos uma
nação formada por pessoas que, em sua maioria,
independentemente de raça, classe e gênero, se dizem religiosas
e crentes no poder divino do amor, não surpreende que,
coletivamente, continuemos incapazes de adotar uma ética
amorosa e permitir que ela guie o nosso comportamento,
especialmente quando isso significa apoiar mudanças radicais.

O medo de mudanças radicais leva muitos cidadãos de nosso
país a trair sua mente e seu coração. Entretanto, todos somos
submetidos a mudanças radicais todos os dias. Nós as
encaramos quando nos movemos a despeito do medo. Essas
transformações geralmente são impostas pelo status quo. Por
exemplo, novas tecnologias revolucionárias levaram todos nós a
aceitar os computadores. Nossa disposição em abraçar esse
“desconhecido” mostra que todos somos capazes de confrontar o
medo das mudanças radicais, que somos capazes de lidar com
ele. Obviamente, não interessa ao status quo conservador nos
encorajar a confrontar nosso medo coletivo do amor. A adoção
geral de uma ética amorosa significaria que todos nós nos
oporíamos a muitas das políticas públicas que os conservadores
aceitam e apoiam.

O medo coletivo que a sociedade tem do amor deve ser
encarado se pretendemos reivindicar uma ética amorosa que
possa nos inspirar e nos dar a coragem para fazer as mudanças
necessárias. Ao escrever sobre as transformações que precisam
ser feitas, Fromm explica:



A sociedade deve ser organizada de modo tal que a natureza
social e amorosa do homem não se separe de sua existência
social, mas se unifique com ela. Se é verdade, como venho
tentando mostrar, que o amor é a única resposta sadia e
satisfatória ao problema da existência humana, então qualquer
sociedade que exclua relativamente o desenvolvimento do
amor deve, no fim das contas, perecer vitimada por sua
própria contradição com as necessidades básicas da natureza
humana. Na verdade, falar de amor não é “pregar”, pela
simples razão de que significa falar da última e real
necessidade de todo ser humano. […] Ter fé na possibilidade
do amor como fenômeno social, e não apenas excepcional-
individual, é uma fé racional baseada no conhecimento da
própria natureza do homem.

A fé permite que superemos o medo. Nós podemos recuperar
coletivamente a nossa fé no poder transformador do amor
cultivando a coragem, a força para agir em favor daquilo em que
acreditamos, para sermos responsáveis em palavras e ações.

Gosto especialmente da passagem bíblica da primeira
epístola de João que nos diz: “Não há temor no amor; ao
contrário, o perfeito amor lança fora o temor, porque o temor
implica um castigo, e o que teme não chegou à perfeição do
amor”. Desde a infância, essa passagem das escrituras me
encanta. Eu era fascinada pela repetição das palavras
“perfeito”/“perfeição”. Por algum tempo, pensei na palavra
“perfeito” apenas no sentido de ausência de falhas ou defeitos.
Ensinada a acreditar que essa compreensão do que significa ser
perfeito sempre esteve fora do alcance humano, que nós éramos
essencialmente humanos porque não éramos perfeitos, mas
sempre estivemos ligados ao mistério do corpo, de nossas
limitações, essa convocação para conhecer um amor perfeito
sempre me perturbou. Parecia um chamado importante, mas
impossível. Isto é, até eu procurar uma compreensão mais
profunda, mais complexa da palavra “perfeito”, e encontrar uma
definição que enfatizava o desejo de “refinar”.



Repentinamente, a passagem se iluminou. O amor como um
processo que tem sido refinado, alquimicamente alterado
conforme se move de um estado para outro, é o “amor perfeito”
que pode espantar o medo. Contrariamente à noção de que é
preciso trabalhar para alcançar a perfeição, não precisamos lutar
por esse resultado — ele simplesmente acontece. Esse é o
presente que o amor perfeito oferece. Para receber o presente,
precisamos primeiro entender que “não há medo no amor”. No
entanto, temos medo e o medo nos impede de confiar no amor.

Culturas de dominação se apoiam no cultivo do medo como
forma de garantir a obediência. Em nossa sociedade, falamos
muito do amor e pouco do medo. Todavia, estamos terrivelmente
apavorados o tempo todo. Como cultura, estamos obcecados
com a ideia de segurança. Contudo, não questionamos por que
vivemos em estados de extrema ansiedade e terror. O medo é a
força primária que mantém as estruturas de dominação. Ele
promove o desejo de separação, o desejo de não ser conhecido.
Quando somos ensinados que a segurança está na semelhança,
qualquer tipo de diferença parece uma ameaça. Quando
escolhemos amar, escolhemos nos mover contra o medo —
contra a alienação e a separação. A escolha por amar é uma
escolha por conectar — por nos encontrarmos no outro.

Uma vez que muitos de nós estão aprisionados pelo medo, só
podemos nos mover em direção a uma ética amorosa por meio
de um processo de conversão. O filósofo Cornel West afirma que
“uma política de conversão” restaura nossa sensação de
esperança. Chamando a atenção para o niilismo disseminado em
nossa sociedade, ele nos lembra:

O niilismo não é superado por argumentos ou análises, é
domado pelo amor e pelo carinho. Qualquer doença da alma
deve ser vencida com uma transformação na alma. Essa
virada é feita por meio da afirmação do próprio valor — uma
afirmação abastecida pela preocupação com os outros.



Em uma tentativa de afastar o desespero que ameaça a vida,
mais e mais indivíduos estão se voltando para uma ética
amorosa. Em nossa cultura, multiplicam-se os sinais de que essa
conversão está acontecendo. É reconfortante quando um grande
número de pessoas lê obras como Care of the Soul: A Guide for
Cultivating Depth and Sacredness in Everyday Life [O cuidado
com a alma: um guia para cultivar a profundidade e o sagrado na
vida cotidiana], de Thomas Moore, um livro que nos convida a
reavaliar os valores que sustentam nossa vida e a fazer escolhas
que reforcem nossa interconexão com os outros.

Abraçar uma ética amorosa significa utilizar todas as
dimensões do amor — “cuidado, compromisso, confiança,
responsabilidade, respeito e conhecimento” — em nosso
cotidiano. Só podemos fazer isso de modo bem-sucedido ao
cultivar a consciência. Estar consciente permite que examinemos
nossas ações criticamente para ver o que é necessário para que
possamos dar carinho, ser responsáveis, demonstrar respeito e
manifestar disposição de aprender. Entender o conhecimento
como um elemento essencial do amor é vital, pois somos
diariamente bombardeados com mensagens que nos dizem que
o amor está relacionado ao mistério, ao que não podemos
conhecer. Vemos filmes nos quais as pessoas são representadas
amando alguém com quem nunca conversam, indo para a cama
sem nunca discutir sobre seu corpo, suas necessidades sexuais,
do que gostam e do que não gostam. De fato, a mensagem
recebida da mídia é de que o conhecimento torna o amor menos
interessante; que é a ignorância que dá ao amor seu caráter
erótico e transgressor. Essas mensagens geralmente são
trazidas até nós por produtores em busca de lucro, que não
fazem a menor ideia de como é a arte de amar, que apresentam
suas visões mistificadas porque não sabem de fato como
representar genuinamente uma interação amorosa.

Se exigíssemos coletivamente que a mídia retratasse imagens
que reflitam a realidade amorosa, isso aconteceria. Essa
mudança alteraria nossa cultura radicalmente. Os meios de



comunicação de massa insistem numa ética de dominação e
violência, perpetuando-a, porque nossos criadores audiovisuais
têm mais intimidade com essas realidades do que com as
realidades do amor. Todos sabemos como a violência é. Todos os
projetos de pesquisa no campo dos estudos culturais dedicados
à análise crítica da mídia, sejam favoráveis ou contrários, indicam
que imagens de violência, especialmente as que envolvem ação
e sanguinolência, capturam a atenção dos espectadores mais do
que imagens calmas e pacíficas. Os pequenos grupos de
pessoas que produzem a maioria das imagens que vemos em
nossa cultura não têm demonstrado até agora interesse em
aprender como representar imagens de amor de formas que
capturem e mexam com nossa imaginação cultural, prendendo a
nossa atenção.

Se eles fizessem seu trabalho informados por uma ética
amorosa, considerariam importante pensar criticamente a
respeito das imagens que criam. E isso significaria pensar sobre
o impacto dessas imagens, sobre as formas como moldam a
cultura e influenciam as maneiras como pensamos e agimos em
nosso dia a dia. Se desconhecem o terreno amoroso, deveriam
contratar consultores que lhes oferecessem os insights
necessários. Ainda que alguns pesquisadores tentem nos dizer
que não há conexão direta entre as imagens de violência e a
violência que nos atinge em nossa vida, resta a constatação
produzida pelo bom senso: todos somos afetados pelas imagens
que consumimos e pelo estado de espírito em que estamos
quando as assistimos. Se os espectadores querem ser
entretidos, e as imagens que nos são mostradas como
entretenimento são imagens de desumanização violenta, faz
sentido que esses atos se tornem mais aceitáveis em nossa
rotina e que nos tornemos menos propensos a reagir a eles com
indignação moral ou preocupação. Se estivéssemos vendo mais
imagens de interação humana amorosa, isso sem dúvida teria
um impacto positivo em nossa vida.



Não podemos falar em mudar os tipos de imagens que nos
são oferecidas pela mídia sem reconhecer que a vasta maioria
delas é criada a partir de uma perspectiva patriarcal. Essas
imagens não mudarão até que o pensamento e a perspectiva
patriarcais mudem. Homens e mulheres que não se veem
individualmente como vítimas do poder patriarcal têm dificuldade
para levar a sério a necessidade de questionar e alterar o
pensamento patriarcal. No entanto, a reeducação é sempre
possível. Inúmeras pessoas são afetadas negativamente pelas
instituições patriarcais e, mais especificamente, pela dominação
masculina. Uma vez que a maioria das imagens que vemos é
produzida por indivíduos comprometidos com o avanço do
patriarcado, eles investem em nos oferecer imagens que refletem
os seus valores e as instituições sociais que desejam apoiar. O
patriarcado, como qualquer sistema de dominação (como o
racismo, por exemplo), precisa socializar todo mundo para
acreditar que em todas as relações humanas há um lado superior
e um inferior, que uma pessoa é forte e a outra, fraca, e,
consequentemente, é natural que o poderoso domine o que não
tem poder. Para aqueles que apoiam o poder patriarcal, é
aceitável manter o poder e o controle por qualquer meio.
Naturalmente, alguém socializado para pensar dessa forma se
interessaria e se estimularia mais por cenas de dominação e
violência do que por cenas de amor e carinho. Contudo, eles
precisam ter uma audiência para quem vender seus produtos. É
aí que reside nosso poder de exigir mudanças.

Ainda que o movimento feminista contemporâneo tenha feito
muito para intervir nesse tipo de pensamento, para questioná-lo e
alterá-lo de modo a oferecer a mulheres e homens a
oportunidade de levarem uma vida mais satisfatória, o
pensamento patriarcal ainda é a norma dos que estão no poder.
Isso não significa que não tenhamos o direito de exigir
mudanças. Nós temos poder enquanto consumidores. Podemos
exercer esse poder o tempo todo escolhendo não investir tempo,
energia ou recursos para apoiar a produção e a disseminação de



imagens na mídia que não reflitam valores que melhorem a vida,
que debilitem a ética do amor. Não se trata de um argumento a
favor da censura. A maioria dos males em nosso mundo não foi
criada pela mídia. É claro que a mídia não inventou a violência
doméstica, por exemplo. A violência nos lares era difundida
mesmo quando não havia televisão. Entretanto, todo mundo sabe
que todas as formas de violência são glamourizadas e
construídas pela mídia para parecerem interessantes e
sedutoras. Os produtores dessas imagens poderiam facilmente
usar a comunicação de massa para questionar e intervir na
violência. Quando as imagens que vemos justificam a
brutalidade, levando ou não algum de nós a ser “mais” violento,
elas reforçam a ideia de que este é um meio aceitável de controle
social, de que está tudo bem se um indivíduo ou um grupo
dominar outros.

A dominação não pode existir em qualquer situação social em
que prevaleça uma ética amorosa. É importante lembrar a
percepção de Jung, de que, se o desejo de poder predomina, o
amor estará ausente. Quando o amor está presente, o desejo de
dominar e exercer poder não pode ser a ordem do dia. Todos os
grandes movimentos sociais pela liberdade em nossa sociedade
têm promovido uma ética amorosa. A preocupação em relação
ao bem coletivo de nosso país, de nossa cidade ou vizinhança,
baseada em valores amorosos, faz com que todos busquemos
nutrir e proteger esse bem. Se todas as políticas públicas fossem
criadas no espírito do amor, não teríamos que nos preocupar
com o desemprego, as pessoas em situação de rua, o fracasso
de escolas em ensinar às crianças ou os vícios.

Se uma ética amorosa influenciasse todas as políticas
públicas nas metrópoles e nas cidades, os indivíduos
convergiriam e planejariam programas voltados ao bem de todos.
O maravilhoso livro de Melody Chavis, Altars in the Street: A
Neighborhood Fights to Survive [Altares nas ruas: um bairro que
luta para sobreviver], conta a história de pessoas reais que se
unem apesar das diferenças de raça e classe para melhorar o



ambiente onde vivem. Ela fala da perspectiva de uma mulher
branca que se muda com sua família para um bairro
predominantemente negro. Como alguém que adota uma ética
amorosa, Melody se une aos seus vizinhos para criar paz e amor
em seu ambiente. O trabalho dessas pessoas dá certo, mas é
minado pela falta de apoio das políticas públicas e da prefeitura.
Simultaneamente, ela também trabalha para ajudar prisioneiros
no corredor da morte. Amando sua comunidade em toda a sua
diversidade, Melody afirma: “Às vezes acho que venho tentando,
no corredor da morte e no meu bairro, obter algum controle em
relação à violência em minha vida. Quando criança, eu era
completamente indefesa em face da violência”. Seu livro mostra
as mudanças que uma ética amorosa pode trazer mesmo nas
comunidades mais problemáticas. Ele também registra as
consequências trágicas para a vida humana quando o terror e a
violência se tornam a norma aceita.

Quando pequenas comunidades organizam sua vida em torno
de uma lógica amorosa, todos os aspectos do dia a dia podem
ser proveitosos para todo mundo. Em sua obra em prosa, o poeta
Wendell Berry, do Kentucky, escreve eloquentemente sobre os
valores positivos que existem em comunidades rurais que
abraçam uma ética comunal e o compartilhamento de recursos.
Em Another Turn of the Crank [Mais um giro da manivela], Berry
expõe como os interesses dos grandes negócios levam ao
esfacelamento de comunidades rurais, nos lembrando que a
destruição está rapidamente se tornando a norma em todos os
tipos de comunidade. Ele nos encoraja a aprender com a vida de
pessoas que vivem em comunidades governadas por um espírito
de amor e comunhão. Compartilhando alguns dos valores
preservados pelos cidadãos dessas comunidades, ele afirma:

Eles são pessoas que têm e mantêm uma visão generosa e
sociável de autopreservação; não acreditam que podem
sobreviver e florescer conforme a regra de que o homem é o
lobo do homem; não acreditam que podem ter sucesso
derrotando ou destruindo ou vendendo ou esgotando tudo a



não ser a si mesmos. Eles duvidam que boas soluções
possam ser produzidas pela violência. Querem preservar o
que há de precioso na natureza da cultura humana e
transmitem isso para seus filhos […]. Eles veem que nenhuma
comunidade de afinidade pode ser definida pela ganância […].
Eles sabem que o trabalho deve ser necessário; deve ser bom;
deve ser satisfatório e dignificar as pessoas que o realizam; e
verdadeiramente útil e prazeroso para o povo em favor de
quem ele é feito.

Gosto de morar em cidades pequenas precisamente porque, em
sua maioria, elas costumam ser os lugares onde os princípios
básicos que sustentam uma ética amorosa existem e são os
padrões segundo os quais grande parte das pessoas tenta viver
sua vida. Na cidade pequena onde vivo (atualmente, apenas
parte do tempo), existe um espírito de vizinhança — de
companheirismo, cuidado e respeito. Esses mesmos valores
existiam nos bairros da cidade onde cresci. Embora eu passe a
maior parte do tempo em Nova York, vivo num prédio que
funciona como uma cooperativa, onde todos se conhecem. Nós
nos protegemos e alimentamos o nosso bem-estar. Nós nos
esforçamos para fazer de nossa casa um ambiente positivo para
todos. Todos concordamos que a integridade e o cuidado
melhoram a vida de todos nós. Tentamos viver pelos princípios
de uma ética amorosa.

Para vivermos nossa vida com base em princípios de uma
ética amorosa (demonstrando cuidado, respeito, conhecimento,
integridade e vontade de cooperar), temos de ser corajosos.
Aprender como encarar nossos medos é uma das formas de
abraçar o amor. Talvez nosso medo não vá embora, mas já não
ficará no caminho. Aqueles de nós que já escolheram adotar uma
ética amorosa, permitindo que ela governe e oriente o modo
como pensamos e agimos, sabemos que, ao deixar nossa luz
brilhar, atraímos e somos atraídos por outras pessoas que
também mantêm sua chama acesa. Não estamos sozinhos.



07.
ganância: simplesmente
ame



O desaparecimento da ganância e do ódio são o
fundamento da libertação. A libertação é “o indubitável
desprendimento do coração” — um entendimento tão
poderoso da verdade que não há como voltar atrás.

— Sharon Salzberg

Embora vivamos em contato com o próximo, em nossa
sociedade inúmeras pessoas se sentem alienadas, excluídas,
sozinhas. Isolamento e solidão são causas centrais da depressão
e do desespero. São, também, o resultado da vida numa cultura
em que as coisas recebem mais importância que as pessoas. O
materialismo cria um mundo de narcisismo, no qual o foco da
vida é apenas comprar e consumir. Em uma cultura narcísica, o
amor não pode desabrochar. A emergência da cultura do “eu” é
consequência direta da incapacidade de nosso país de pôr em
prática, de fato, a visão de democracia enunciada em nossa
Constituição e na Declaração de Direitos. Abandonados na
cultura do “eu”, consumimos e consumimos, sem pensar nos
outros. A ganância e a exploração se tornam a norma quando
uma ética de dominação prevalece. Elas trazem consigo
alienação e falta de amor. Uma intensa ausência emocional e
espiritual em nossa vida é o terreno perfeito para o cultivo da
avareza material e do consumo desenfreado. Em um mundo sem
amor, o desejo de conexão pode ser substituído pelo desejo de
possuir. Ao passo que as necessidades emocionais são difíceis
— frequentemente, impossíveis — de satisfazer, os desejos
materiais são mais fáceis de atender. Nossa nação caiu na
armadilha do narcisismo patológico, na esteira de guerras que
traziam recompensas econômicas enquanto enfraqueciam a
visão de liberdade e justiça que é essencial para sustentar a
democracia.

Atualmente, vivemos num mundo em que adolescentes
pobres estão dispostos a ferir e matar por um par de tênis ou
uma jaqueta de marca, mas isso não é consequência da



pobreza. Em situações extremas de miséria em outras épocas da
história de nosso país, seria impensável para os pobres
assassinarem alguém por um objeto de luxo. Embora fosse
comum roubar ou atacar alguém com o objetivo de conseguir
recursos — dinheiro, comida ou algo tão simples quanto um
casaco de inverno para se proteger do frio —, não havia um
sistema de valores estabelecido que tornasse uma vida menos
importante que o desejo material por um objeto supérfluo.

Em meados dos anos 1950, a maioria dos cidadãos dos
Estados Unidos, ricos ou pobres, sentia que se tratava do melhor
lugar para se viver porque era uma democracia, um lugar onde
os direitos humanos importavam. Essa forma de ver o país
sustentava seus cidadãos e servia como catalisador, fortalecendo
lutas pela libertação em nossa sociedade. No artigo “Chicken
Little, Cassandra and the Real Wolf: So Many Ways to Think
About the Future” [Chicken Little, Cassandra e o verdadeiro lobo:
muitas formas de pensar o futuro], Donella Meadows descreve a
importância de um ponto de vista visionário:

Uma visão articula um futuro que alguém deseja intensamente,
e faz isso com tanta clareza e de forma tão convincente que
evoca a energia, a concordância, a simpatia, a vontade
política, a criatividade, os recursos ou o que mais for
necessário para transformar essa visão em realidade.

A participação ativa dos Estado Unidos em guerras globais pôs
em questão seu compromisso com a democracia, tanto aqui
quanto em países estrangeiros.

Essa visão perdeu força na esteira da Guerra do Vietnã. Antes
da guerra, uma visão esperançosa do amor e da justiça havia
sido evocada com a luta pelos direitos civis, o movimento
feminista e a libertação sexual. Entretanto, no final dos anos
1970, depois do fracasso dos movimentos radicais por justiça
social que buscavam transformar o mundo num lugar
democrático, pacífico, onde os recursos pudessem ser
compartilhados e uma vida significativa se tornasse uma



possibilidade para todos, as pessoas pararam de falar de amor. A
perda de vidas no país e no estrangeiro havia criado abundância
econômica, mas deixado em seu rastro devastação e ausência.
Pediu-se aos estadunidenses que sacrificassem sua visão de
liberdade, amor e justiça, pondo em seu lugar a adoração do
materialismo e do dinheiro. Essa visão de sociedade sustentou a
necessidade de guerras imperialistas e injustiça. Um grande
sentimento de desespero se abateu sobre nosso país quando os
líderes que haviam conduzido lutas por paz, justiça e amor foram
assassinados.

Psicologicamente, estávamos em desespero mesmo
enquanto o crescimento econômico criava empregos para
mulheres e homens de grupos antes marginalizados. Em vez de
buscar justiça na esfera pública, os indivíduos se voltaram para a
vida privada, procurando um lugar de consolo e escape.
Inicialmente, muitas pessoas se voltaram para suas famílias e
relacionamentos para reencontrar um senso de conexão e
estabilidade. Encarar um desamor desenfreado em casa criou
uma sensação incontrolável de quebra cultural. Os indivíduos
não apenas se desesperavam em relação à sua capacidade de
mudar o mundo, mas começavam a sentir um desespero imenso
quanto à sua capacidade de fazer mudanças positivas básicas no
tecido emocional de sua vida diária. A taxa de divórcios era o
principal indicador de que o casamento não era mais um abrigo
seguro. E o crescente conhecimento público de que a violência
doméstica e todas as formas de abuso infantil eram
disseminadas revelava claramente que a família patriarcal não
era capaz de oferecer refúgio.

Confrontadas com um universo emocional com o qual era
aparentemente impossível lidar, algumas pessoas adotaram uma
nova ética protestante do trabalho, convencidas de que o
sucesso da vida seria mensurado pela quantidade de dinheiro
que se ganhava e pelos bens que se podia comprar com esse
dinheiro. A boa vida não era mais encontrada na comunidade e
na conexão, mas na acumulação e na satisfação do desejo



hedonista e materialista. Seguindo essa mudança de valores, de
uma sociedade orientada para as pessoas para uma sociedade
orientada para as coisas, os ricos e os famosos, especialmente
as estrelas de cinema e os músicos, começaram a ser vistos
como os únicos ícones culturais relevantes. Os líderes políticos e
ativistas visionários estavam mortos. De repente, não era mais
importante incorporar uma dimensão ética à vida do trabalho;
fazer dinheiro era o objetivo, não importa o meio. A prevalência
da corrupção minou qualquer chance de que uma ética amorosa
ressurgisse e restaurasse a esperança.

No final dos anos 1970, entre as pessoas privilegiadas, a
adoração do dinheiro se expressava na aceitação da corrupção e
na transformação da ostentação do luxo material em regra. Para
muitas pessoas, a aceitação da corrupção como a nova ordem
do dia em nosso país começou com a exposição inédita da
desonestidade presidencial e da falta de comportamento ético e
moral na Casa Branca. Essa ausência de ética foi minimizada
pelos representantes do governo, usando a segurança nacional e
o domínio global como justificativas para o apoio de grandes
empresas à expansão do imperialismo. Isso coincidiu nitidamente
com o declínio da influência da religião institucionalizada, que até
então havia fornecido orientações morais. A igreja e os templos
se tornaram lugares onde uma ética materialista era respaldada e
racionalizada.

Entre os pobres e outras subclasses, a adoração do dinheiro
se tornou mais evidente com o crescimento inédito do comércio
de drogas, um dos raros lugares onde o capitalismo funcionava
bem para uns poucos indivíduos. O dinheiro rápido, geralmente
obtido em grandes quantidades com o tráfico de drogas, permitiu
que o pobre satisfizesse os mesmos desejos materiais que o rico.
Ainda que os objetos desejados variassem, a satisfação em
adquirir e consumir era a mesma. A ganância era a ordem do dia.
Espelhando-se na cultura capitalista dominante, uns poucos
indivíduos em comunidades pobres prosperaram enquanto a
vasta maioria sofria com intermináveis necessidades insatisfeitas.



Imagine uma mãe vivendo na pobreza, que sempre ensinou aos
filhos a diferença entre certo e errado, que lhes ensinou a
valorizar a honestidade porque queria lhes dar um universo moral
e ético, e que de repente aceita que um filho venda drogas
porque isso traz para casa recursos financeiros para despesas
essenciais e supérfluas. Seus valores éticos são erodidos pela
intensidade do desejo e da escassez. No entanto, ela não se vê
mais na contramão da cultura de consumo em que vive; ela se
conectou com a cultura de consumo, passando a ser orientada
por suas demandas.

O amor não é algo em que ela pense. Sua vida tem sido
caracterizada por falta de amor. Ela descobriu que a vida se torna
mais fácil quando ela endurece o coração e volta sua atenção a
objetivos mais alcançáveis — conseguir abrigo e comida, fazer o
dinheiro durar até o fim do mês e encontrar maneiras de
satisfazer os desejos por pequenos luxos materiais. Pensar no
amor pode simplesmente lhe causar dor. Ela e inúmeras
mulheres como ela já sofreram o bastante. Ela pode até se voltar
para o vício para experimentar o prazer e a satisfação que nunca
encontrou quando buscava o amor.

A disseminação do vício tanto em comunidades pobres como
nas ricas está ligada ao nosso desejo psicótico pelo consumo
material. Ele nos mantém incapazes de amar. A fixação em
desejos e necessidades, estimulada pelo consumismo, promove
um estado psicológico de interminável anseio. Isso leva a uma
angústia de espírito e a um tormento tão intensos que as
substâncias entorpecentes oferecem libertação e alívio, embora
tragam em sua esteira o problema do vício. Milhões de cidadãos
dos Estados Unidos são viciados em álcool e drogas lícitas e
ilegais. Nas comunidades pobres, onde o vício é a regra, não há
uma cultura de reabilitação. Os pobres que são viciados e que
não dispõem de meios para manter o vício são capturados por
sofrimentos físicos e psicológicos imensos. Viciados querem se
livrar da dor; eles não estão pensando no amor.



Uma leitura útil, Love and Addiction [Amor e vício], de Stanton
Peele, apresenta um ponto de vista perspicaz ao afirmar que o
“vício não tem a ver com a capacidade de se relacionar”. O vício
torna o amor impossível. A maioria dos adictos está mais
preocupada em conseguir e usar a sua droga, seja ela álcool,
cocaína, heroína, sexo ou compras. Portanto, o vício é ao mesmo
tempo causa e consequência do desamor amplamente difundido.
Somente a droga é sagrada para o viciado. Relações de
intimidade e proximidade são destruídas conforme o adicto se
envolve em uma busca gananciosa por satisfação. A ganância
caracteriza a natureza dessa busca, porque ela é infinita; o
desejo é contínuo e nunca pode ser totalmente satisfeito.

É claro que a devastação do vício é mais inegavelmente óbvia
na vida dos pobres e necessitados porque eles não têm meios
para ocultar efetivamente o problema, como os viciados
privilegiados, nem acesso a programas de reabilitação. Quando o
julgamento de O. J. Simpson ocupava o noticiário nacional, havia
pouco debate sobre o papel desempenhado pelo abuso de
drogas ao facilitar o distanciamento emocional numa família já
disfuncional. Ao passo que se destacava a violência doméstica, e
todos concordam que não se tratou de um comportamento
aceitável, o abuso de substâncias não recebeu atenção. Não era
visto como um fator importante, que havia destruído as condições
necessárias para interações emocionais positivas.

Por exemplo, não era aceitável que alguém falasse com
compaixão (de uma maneira que não culpasse a vítima) sobre a
possibilidade de Nicole Simpson ter mantido a si e a seus filhos
num ambiente perigoso, que punha sua vida em risco, em parte
porque não estava disposta a sacrificar seu apego a um estilo de
vida superficialmente glamouroso entre os ricos e famosos. Nos
bastidores, quando não têm medo de serem vistas como
politicamente incorretas, mulheres que se relacionam com
homens abusivos ricos e poderosos falam com desenvoltura
sobre seu vício por poder e riqueza. Homens e mulheres



permanecem em relacionamentos disfuncionais, sem amor,
quando isso é oportuno do ponto de vista material.

Por todo o país, a ganância motiva os indivíduos a se
colocarem em situações que arriscam sua vida. Nossas prisões
estão cheias de pessoas que cometeram crimes motivados pela
ganância, geralmente pelo desejo por dinheiro. Ao passo que
esse desejo é a resposta natural de qualquer um que tenha
abraçado totalmente os valores do consumismo, quando esses
indivíduos agridem os outros em sua busca pela riqueza, somos
encorajados a ver seu comportamento como anormal. Somos
todos encorajados a acreditar que eles não são como nós, mas
estudos mostram que muitas pessoas estão dispostas a mentir
para obter vantagens financeiras. A maioria das pessoas é
tentada por desejos de consumir infinitamente ou de tentar
adquirir bens de luxo de qualquer maneira. Nos últimos anos, o
apoio público aos jogos de azar, em loterias e cassinos,
aumentou a consciência de que o desejo por dinheiro pode ser
viciante. Porém, nunca aparece no noticiário nacional o fato de
que grandes quantidades de trabalhadores e pessoas de classe
média apostam salários obtidos com trabalho duro na esperança
de ficarem ricos. Muitos desses laboriosos cidadãos mentem e
traem outros integrantes da família para sustentar seu vício.
Mesmo que não sejam detidos ou presos, seu comportamento
disfuncional mina a confiança e o cuidado em suas famílias. Eles
têm mais em comum com prisioneiros que arriscam tudo na
esperança de fazer dinheiro fácil do que com seus familiares que
desejam que as conexões amorosas sejam mais importantes do
que o anseio por sucesso material.

Em As sete leis do dinheiro, Michael Phillips chama a atenção
para o fato de que a maioria dos prisioneiros que conheceu,
presos por roubar tentando “ficar ricos rapidamente”, eram
indivíduos inteligentes, criativos, que poderiam ter alcançado o
conforto material trabalhando. Ganhar dinheiro com trabalho
diário teria levado tempo. Não por acaso, a combinação de
desejo pela riqueza material e desejo por satisfação imediata é



um sinal de que o materialismo se tornou viciante. A necessidade
de gratificação instantânea é um componente da ganância.

Essa mesma política da ganância está em jogo quando as
pessoas buscam o amor. Com frequência, elas querem
satisfação imediata. O amor verdadeiro raramente é um espaço
emocional em que as necessidades são recompensadas
instantaneamente. Para conhecer o amor verdadeiro, temos que
investir tempo e compromisso. Como John Welwood nos lembra
em Journey of the Heart: The Path of Conscious Love [A jornada
do coração: o caminho do amor consciente], “sonhar que o amor
nos salvará, que resolverá todos os nossos problemas ou que
nos dará um estado de felicidade estável ou de segurança
apenas nos mantém estagnados num devaneio fantasioso,
enfraquecendo o verdadeiro poder do amor — que é nos
transformar”. Muitas pessoas querem que o amor funcione como
uma droga, dando-lhes um êxtase imediato e prolongado. Elas
não querem fazer nada, apenas receber passivamente uma
sensação boa. Na cultura patriarcal, os homens são
especialmente inclinados a ver o amor como algo que deveriam
receber sem esforço. Frequentemente, eles não querem fazer o
trabalho que o amor demanda. Quando a prática do amor nos
convida a entrar num espaço de felicidade potencial, que é ao
mesmo tempo um espaço de despertar crítico e dor, muitos de
nós viramos as costas para o amor.

Toda a ênfase em relacionamentos disfuncionais difundida em
nossa sociedade poderia facilmente levar à suposição de que
somos uma nação comprometida em acabar com essa disfunção,
em criar uma cultura onde o amor possa florescer. A verdade é
que somos um país que normaliza a disfunção. Quanto mais se
põe atenção em laços disfuncionais, mais a mensagem de que
famílias são todas um pouco ferradas se torna o senso comum,
mais popular se torna a ideia de que famílias são assim mesmo.
Assim como no consumo hedonista, somos encorajados a
acreditar que os excessos da família são normais, e que anormal
é acreditar que alguém possa ter uma família funcional, amorosa.



Esse é o resultado de se viver numa cultura em que a política
da ganância é normalizada. A mensagem que recebemos é de
que todo mundo quer ter mais dinheiro para comprar mais coisas,
de modo que não é problemático se mentirmos e enganarmos
um pouco para passar na frente. Em contraste com o amor, os
desejos por objetos materiais podem ser satisfeitos
instantaneamente se tivermos dinheiro ou cartão de crédito à
mão, ou mesmo se estivermos dispostos a assinar alguns papéis
para conseguir o que queremos agora e pagar mais caro depois.
Ao mesmo tempo, quando se trata das questões do coração,
somos encorajados a tratar os parceiros com dureza, como se
fossem objetos que podemos pegar, usar e então descartar à
vontade, tomando como único critério a satisfação de nossos
desejos individuais.

Quando o consumo ganancioso é a ordem do dia, a
desumanização se torna aceitável. Assim, tratar as pessoas
como objetos não é um comportamento apenas plausível, mas
necessário. É a cultura da troca, a tirania dos valores do
mercado. Esses valores orientam as atitudes em relação ao
amor. O cinismo em relação ao amor leva jovens adultos a
acreditar que não há amor a ser encontrado e que os
relacionamentos são necessários apenas na medida em que
satisfazem desejos. Quantas vezes ouvimos alguém dizer: “Bem,
se essa pessoa não está satisfazendo as suas necessidades,
você deveria se livrar dela”? Relacionamentos são tratados como
copos descartáveis. São todos iguais. São dispensáveis. Se um
não funciona, deixe para lá, jogue fora, arrume outro. Quando
essa é a lógica predominante, laços de compromisso (incluindo
casamentos) não podem durar. E amizades ou comunidades
amorosas não podem ser valorizadas e mantidas.

A maioria de nós não sabe ao certo o que fazer para proteger
e fortalecer os laços carinhosos quando nossas necessidades
autocentradas não são atendidas. A maioria das pessoas
gostaria de poder encontrar o amor onde está, na vida e na
relação que escolheu, mas sente que não conta com estratégias



úteis para sustentar esses laços. Elas então se voltam para a
mídia à procura de respostas. Cada vez mais, a grande mídia é o
principal veículo para a promoção e o reforço da ganância;
oferece-se pouca informação sobre o estabelecimento e a
manutenção de relacionamentos significativos. Caso o desejo de
acumular já não esteja presente no espectador de televisão ou
cinema, ele será implantado por imagens que bombardeiam a
psique com a mensagem de que consumir com os outros, e não
se conectar, deveria ser o nosso objetivo. Hoje em dia, vamos ao
cinema e primeiro temos que assistir aos comerciais. O estado
de entrega relaxado e receptivo que gostamos de reservar para o
prazer de entrar no espaço estético de um filme numa sala
escura agora é entregue à publicidade, onde nossos sentidos e
sensibilidades são assaltados contra a nossa vontade.

A avareza é acertadamente considerada um “pecado capital”
porque desgasta os valores morais que nos encorajam a nos
importar com o bem comum. A ganância viola o espírito de
conexão e comunidade que é natural para a sobrevivência
humana. Ela destrói o reconhecimento individual das
necessidades e preocupações de todos, substituindo essa
consciência por um egocentrismo perigoso. O narcisismo
saudável (a autoaceitação e a percepção do próprio valor, pedras
fundamentais do amor-próprio) foi substituído por um narcisismo
patológico (em que apenas o “eu” importa), que justifica qualquer
ação que permita a satisfação de desejos. O desejo de se
sacrificar em favor dos outros, sempre presente onde há amor, é
aniquilado pela ganância. Sem dúvidas isso explica a disposição
dos Estados Unidos de privar os cidadãos pobres de serviços
sociais bancados pelo governo enquanto enormes somas de
dinheiro abastecem a crescente cultura do imperialismo violento.
Os profetas que lucram com a ganância nunca estão satisfeitos;
para este país, não é o bastante ser consumido por uma política
gananciosa: ela precisa se tornar o modo de vida natural em
escala global.



A generosidade e a caridade militam contra a proliferação da
avareza, seja na forma de uma gentileza para um vizinho,
criando-se um sistema progressivo de distribuição de trabalho,
seja apoiando programas de bem-estar social financiados pelo
Estado. Quando a política da ganância se torna uma norma
cultural, todos os atos de caridade são vistos equivocadamente
como suspeitos e são representados como demonstrações de
fraqueza. Como consequência, os cidadãos de nosso país se
tornam menos caridosos a cada dia, defendendo com arrogância
políticas que os beneficiam individualmente, que protegem os
interesses dos ricos, alegando que os pobres e necessitados não
trabalharam duro o suficiente. Eu fiquei chocada ao ouvir sujeitos
que herdaram fortunas na infância se posicionarem contra o
compartilhamento de recursos, afirmando que pessoas
necessitadas deveriam trabalhar pelo dinheiro para que apreciem
o seu valor. Fortunas e/ou recursos materiais substanciais
herdados raramente são abordados pela mídia, porque aqueles
que os recebem não desejam validar a ideia de que dinheiro
recebido sem ser resultado de trabalho duro é algo benéfico. A
forma como aceitam e usam esse dinheiro para fortalecer sua
autossuficiência econômica expõe a realidade de que trabalhar
duro raramente é o meio pelo qual muitos de nós têm acesso a
recursos materiais que possibilitam a riqueza. Uma das ironias da
cultura da ganância é que as pessoas que mais lucram com
ganhos que lhes pertencem sem terem trabalhado para obtê-los
são as mais enfáticas na insistência de que os pobres e a classe
trabalhadora só podem valorizar os recursos materiais obtidos
por meio do trabalho árduo. É claro que eles estão apenas
estabelecendo um sistema de crenças que protege seus
interesses de classe e reduz sua responsabilidade com aqueles
que não têm privilégios.

Marianne Williamson, no livro The Healing of America [A cura
dos Estados Unidos], aborda o cinismo disseminado em relação
ao compartilhamento de recursos, que ameaça o bem-estar
espiritual de nossa nação. Ela argumenta:



Há tanta injustiça nos Estados Unidos e tal conspiração para
que não se fale sobre isso; e tanto sofrimento e muita esquiva
para que não a notemos. Dizem-nos que esses problemas são
secundários ou que seria muito custoso consertá-los — como
se o dinheiro fosse o mais importante. A ganância é
considerada legítima agora, enquanto o amor fraternal não é.

Embora Williamson seja uma guru new age, sua disposição
corajosa de falar sobre o inaceitável não reduziu sua
popularidade: a maioria dos leitores apenas decidiu ignorar esse
livro em particular. Sem negar que é privilegiada, ela admoesta a
si própria e a nós por não compartilharmos a riqueza.

Todo mundo acha difícil resistir aos ditames da ganância.
Desapegar-se de desejos materiais pode nos levar a adentrar o
espaço onde nossos desejos emocionais estão expostos.
Quando entrevistei a famosa rapper Lil’ Kim, achei fascinante que
ela não tivesse interesse pelo amor. Ainda que falasse
articuladamente a respeito da falta de amor em sua vida, o
assunto que mais recebia sua atenção era ganhar dinheiro. Saí
da nossa conversa admirada com o fato de que uma jovem
mulher negra, oriunda de um lar problemático, sem o ensino
médio completo, pudesse lutar contra todas as espécies de
empecilhos e acumular riquezas materiais, mas não ter
esperanças de que conseguiria superar as barreiras que a
impediam de saber como dar e receber amor.

A cultura da ganância valida e legitima a adoração que Lil’
Kim tem pelo dinheiro; não está nem um pouco interessada em
seu crescimento emocional. Quem liga se ela vai conhecer o
amor? Infelizmente, como muitos estadunidenses, ela acredita
que a busca e a obtenção de riqueza compensarão toda a
ausência emocional. Como muitos cidadãos de nosso país, ela
não presta muita atenção às mensagens da mídia que nos falam
sobre o sofrimento emocional dos ricos. Se o dinheiro realmente
compensasse a perda e o desamor, os ricos seriam as pessoas
mais felizes do planeta. Em vez disso, faríamos bem ao lembrar



outra vez da letra profética cantada pelos Beatles: “Money can’t
buy me love”.7

Ironicamente, os ricos que se tornam mais gananciosos e
superprotetores de suas riquezas estão cada vez mais tão
eternamente estressados e insatisfeitos quanto os pobres
gananciosos que sofrem de desejos intermináveis. Os ricos
nunca estão satisfeitos; eles não conseguem se contentar.
Porém, todo mundo quer ser como os ricos. Em Freedom of
Simplicity: Finding Harmony in a Complex World [A liberdade da
simplicidade: encontrando harmonia em um mundo complexo],
Richard Foster observa:

Pense na miséria que entra em nossa vida por causa de nossa
incansável ganância corrosiva. Mergulhamos em dívidas
imensas e então assumimos dois ou três empregos para nos
mantermos acima da linha d’água. Desenraizamos nossas
famílias com mudanças desnecessárias para que possamos
ter uma casa com mais prestígio. Acumulamos e acumulamos,
e nunca temos o suficiente. E o mais destrutivo de tudo:
nossos carros chamativos e eventos esportivos e piscinas nos
quintais têm a capacidade de desviar grande parte dos nossos
interesses dos direitos civis, da pobreza das cidades do
interior ou das multidões passando fome na Índia. A ganância
sempre dá um jeito de cortar os laços da compaixão.

Na verdade, ignoramos as massas famintas em nossa
sociedade, as 38 milhões de pessoas pobres cujas vidas são a
evidência do fracasso de nosso país em compartilhar recursos de
forma caridosa e igualitária. A adoração do dinheiro leva a um
endurecimento do coração. E isso pode levar qualquer um de nós
a justificar, ativa ou passivamente, a exploração e a
desumanização dos outros e de nós mesmos.

Bastante se tem dito sobre o fato de que muitos dos radicais
dos anos 1960 se tornaram capitalistas selvagens, lucrando com
o sistema que antes criticavam e queriam destruir. Mas ninguém
assume a responsabilidade pela mudança de valores que fez a
cultura da paz e do amor se voltar para uma política de lucro e



poder. Essa mudança aconteceu porque o amor livre que
florescia em enclaves utópicos de comunidades hippies, onde
todos eram jovens e despreocupados, não se enraizou na vida
diária de trabalhadores comuns e pessoas aposentadas. Jovens
progressistas comprometidos com justiça social e que achavam
fácil apoiar políticas radicais quando viviam no limite, à margem,
não quiseram fazer o trabalho duro de mudar e reorganizar nosso
sistema existente de maneiras que reforçassem os valores da
paz e do amor, da democracia e da justiça. Eles caíram em
desespero. E esse desespero fez com que se rendessem à
ordem social existente, o único lugar de conforto.

Não demorou muito para essa geração descobrir que amava o
conforto material mais do que a justiça. Uma coisa era passar
alguns anos sem conforto lutando por justiça, por direitos civis
para pessoas não brancas e mulheres de todas as raças, mas
outra bem diferente era considerar uma vida inteira em que se
pudesse passar necessidade material ou ser obrigado a
compartilhar recursos. Quando muitos dos radicais e/ou hippies
que se rebelaram contra o excesso de privilégio começaram a
criar seus filhos, queriam que tivessem acesso aos mesmos
privilégios materiais que tiveram — assim como o luxo de se
rebelar contra eles; queriam que seus filhos estivessem seguros
em termos materiais. Ao mesmo tempo, muitos dos radicais e/ou
hippies que vinham de contextos marcados por necessidades
materiais também estavam ansiosos para encontrar um mundo
de abundância material que pudesse sustentá-los. Todos temiam
que, se continuassem praticando uma visão de comunalismo, de
compartilhamento de recursos, teriam de viver com menos.

Ultimamente, tenho me sentado em mesas de jantar com
comidas e bebidas sofisticadas, desalentada enquanto ouço
radicais reformados fazerem piada com o fato de que, anos atrás,
nunca imaginariam que se tornariam “liberais nos costumes e
conservadores na economia”, pessoas que querem acabar com
políticas de bem-estar social enquanto apoiam grandes
empresas. Williamson observa com perspicácia:



A reação contra o bem-estar social nos Estados Unidos hoje
não é realmente uma reação contra o abuso de serviços
sociais; é um ataque contra a compaixão na esfera pública. Ao
passo que os Estados Unidos estão cheios de pessoas que
policiariam nossa moral privada, há pouquíssimo
questionamento de nossa moral social. Estamos entre os
países mais ricos da Terra, mas gastamos uma quantia ínfima
com nossos pobres em comparação com o que todas as
outras nações ocidentais industrializadas gastam. Um quinto
das crianças dos Estados Unidos vive na pobreza. Metade das
crianças afro-estadunidenses vive na pobreza. Nós somos a
única nação ocidental industrializada que não tem sistema de
saúde universal.

Essas são as verdades que ninguém quer encarar. Muitos
cidadãos de nosso país temem adotar uma ética de compaixão
porque isso ameaça a sua segurança. Sob o efeito de uma
lavagem cerebral que os fez acreditar que só podem estar
seguros se tiverem mais do que o próximo, eles acumulam e
continuam a se sentir inseguros, porque sempre existe alguém
que acumulou mais.

•••

Todos nós estamos observando o aumento da desigualdade
entre ricos e pobres, entre os que têm e os que não têm. Quem
possui privilégios de classe vive em bairros onde a riqueza e a
abundância são expostas explicitamente e celebradas.
Entretanto, o custo oculto dessa riqueza não é aparente. Nós não
precisamos contemplar o sofrimento de tantos para que poucos
possam viver num mundo de luxo excessivo. Uma vez, perguntei
a um homem rico, que havia alcançado aquela posição não havia
muito, de que ele mais gostava em sua nova situação. Ele disse
que gostava de ver o que as pessoas eram capazes de fazer por
dinheiro, como o dinheiro podia transformá-las e fazer com que
violassem os seus valores. Ele personificava a cultura da
ganância. Seu prazer em ser rico estava enraizado não apenas
no desejo de ter mais que os outros, mas de usar esse poder



para degradá-los e humilhá-los. Para manter e satisfazer a
ganância, é preciso apoiar a dominação. E um mundo de
dominação sempre é um mundo sem amor.

•••

Todos nós estamos vulneráveis. Todos somos tentados. Mesmos
aqueles entre nós que estão comprometidos com uma ética
amorosa às vezes são tentados por desejos gananciosos. São
tempos perigosos. Não é apenas o corrupto que fica balançado
pela ganância. Indivíduos com boas intenções e coração terno
podem ser arrastados ao ter um acesso sem precedentes ao
poder e ao privilégio. Quando nosso presidente explora seu
poder e seduz uma jovem que trabalha para o governo, com o
consentimento dela, ele expressa publicamente sua ganância.8

Suas ações revelam disposição de arriscar tudo que ele
considera de valor pela satisfação de um prazer hedonista. O fato
de muitos cidadãos de nosso país terem considerado que esse
mau uso do poder era apenas o jeito como as coisas são — e
que ele apenas teve o azar de ser pego — é mais uma evidência
de que a política da ganância é tolerada. Essa posição
exemplifica a mentalidade gananciosa que ameaça consumir
nossa capacidade de amar e, com ela, nossa capacidade de nos
sacrificarmos por aqueles que amamos. Ao mesmo tempo, a
jovem envolvida manipula fatos e detalhes e, em última instância,
se prostitui ao vender sua história por ganhos materiais, porque
ela cobiça a fama e o dinheiro, e a sociedade tolera esse
esquema fique-rica-rápido. Sua ganância é ainda mais intensa,
porque ela também quer ser vista como vítima. Com a ousadia
de qualquer vigarista trabalhando com o vício capitalista pela
fantasia, ela tenta reescrever o roteiro de sua relação consensual
de prazer para que pareça uma história de amor. Sua esperança
era que todos fossem seduzidos pela fantasia e ignorassem o
fato de que mentira, traição e falta de cuidado com os
sentimentos dos outros nunca podem ser um lugar onde o amor
desabrocha. Isso não é uma história de amor. É uma



dramatização pública da política da ganância em andamento,
uma ganância tão intensa que destrói o amor.

A ganância subordina o amor e a compaixão; viver com
simplicidade abre espaço para eles. Viver com simplicidade é a
principal forma de resistir à ganância diariamente. Pessoas de
todo o mundo estão cada vez mais cientes da importância de
viver com simplicidade e compartilhar recursos. Embora
globalmente o comunismo tenha sofrido uma derrota política, as
políticas do comum continuam importantes. Todos nós podemos
resistir à tentação da ganância. Podemos trabalhar para
transformar políticas públicas. Podemos desligar a televisão.
Podemos demonstrar respeito ao amor. Para salvar o nosso
planeta, podemos parar com o desperdício inconsequente.
Podemos reciclar e apoiar estratégias de sobrevivência
ecologicamente avançadas. Podemos celebrar e honrar o
comunalismo e a interdependência, compartilhando recursos.
Todos esses gestos mostram respeito e gratidão pela vida.
Quando valorizamos o adiamento da recompensa e assumimos
responsabilidade por nossas ações, simplificamos nosso
universo emocional. Viver com simplicidade faz com que amar
seja simples. A escolha por viver com simplicidade
necessariamente intensifica a nossa capacidade de amar. É
como aprendemos a praticar a compaixão, afirmando todos os
dias nossa conexão com uma comunidade mundial.

7. Em tradução livre: “O dinheiro não pode me comprar amor”. [�.�.]

8. Em 1998, veio a público a relação sexual que o presidente dos Estados Unidos, Bill
Clinton, manteve com a estagiária da Casa Branca Monica Lewinsky durante 1995 e
1997. A revelação tornou-se um escândalo internacional que motivou um pedido de
impeachment, do qual Clinton, que negava ter tido relações com Lewinsky, foi
absolvido. [�.�.]



08.
comunidade:
uma comunhão
amorosa



Uma comunidade não pode florescer em uma vida
dividida. Muito antes de uma comunidade assumir uma
forma e uma aparência externas, ela deve estar
presente como uma semente num self íntegro: apenas
se estivermos em comunhão com nós mesmos
poderemos encontrar a comunidade com os outros.

— Parker Palmer

Para garantir a sobrevivência humana em todos os lugares do
mundo, mulheres e homens se organizam em comunidades.
Comunidades alimentam a vida — não as famílias nucleares nem
o “casal”, e tampouco a dureza individualista. Não há lugar
melhor para aprender a arte do amor que numa comunidade. M.
Scott Peck começa o livro The Different Drum: Community
Making and Peace [A batida diferente: a construção de
comunidades e a paz] com uma declaração profunda: “Nas
comunidades e através delas reside a salvação do mundo”. Peck
define comunidade como a reunião de um grupo de indivíduos

que aprenderam como se comunicar honestamente uns com
os outros, cujos relacionamentos são mais profundos que suas
máscaras de compostura, e que desenvolveram o
compromisso significativo de “alegrar-se juntos, lamentar
juntos” e de “deleitar-se uns nos outros, transformar em suas
as condições dos outros”.

Todos nós nascemos num mundo de comunidade. Raramente,
talvez nunca, uma criança vem ao mundo em isolamento, com
apenas um ou dois cuidadores. Crianças vêm ao mundo
cercadas pela possibilidade de comunidade. Família, médicos,
enfermeiros, parteiras e mesmos admiradores estranhos
compõem esse campo de conexões, umas mais íntimas que as
outras.

Em nossa sociedade, boa parte das discussões sobre “valores
familiares” destacam a família nuclear, constituída por mãe, pai e



preferencialmente um ou dois filhos. Nos Estados Unidos, essa
unidade é apresentada como a organização mais importante e
desejável para a criação dos filhos, aquela que garantirá o bem-
estar ideal de todos. Trata-se, é claro, de uma imagem fantasiosa
de família. Dificilmente alguém em nossa sociedade vive num
ambiente como esse. Mesmo indivíduos criados em famílias
nucleares geralmente as experimentam simplesmente como uma
pequena unidade no interior de uma unidade maior formada pela
família estendida. Juntos, o capitalismo e o patriarcado, como
estruturas de dominação, têm feito hora extra para destruir essa
unidade mais ampla de parentesco. Substituir a comunidade da
família por uma unidade autocrática menor e mais privada ajudou
a aumentar a alienação e a possibilidade de abusos de poder.
Isso deu controle absoluto ao pai e controle secundário, sobre as
crianças, à mãe. Com o estímulo ao afastamento das famílias
nucleares da família estendida, mulheres foram obrigadas a se
tornar mais dependentes de um homem, e as crianças, mais
dependentes de uma única mulher. É essa dependência que se
tornou e continua sendo o solo fértil para os abusos de poder.

O fracasso da família nuclear patriarcal tem sido amplamente
documentado. Frequentemente exposta como disfuncional, como
um lugar de caos emocional, negligência e abuso, apenas
aqueles em negação continuam a insistir que esse é o melhor
ambiente para educar crianças. Embora eu não queira sugerir
que as famílias estendidas não sejam também propensas a ser
disfuncionais, em virtude de seu tamanho e da inclusão de
parentes sem laços consanguíneos (isto é, indivíduos que
passam a integrar a família pelo casamento), elas são diversas e,
portanto, têm mais chances de incluir a presença de alguns
indivíduos sãos e amorosos.

Quando comecei a falar publicamente sobre minha família
disfuncional, minha mãe se enfureceu. Para ela, minhas
realizações eram um sinal de que eu não poderia ter sofrido
“tanto assim”. No entanto, sei que sobrevivi e prosperei, apesar
das dores da minha infância, precisamente porque havia



indivíduos amorosos em nossa família estendida que me nutriram
e me deram um senso de esperança e possibilidade. Eles
mostraram que as interações da nossa família não constituíam a
norma, que havia outros jeitos de pensar e de se comportar,
diferentes dos padrões considerados aceitáveis em nossa casa.
Essa história é comum. Sobreviver e triunfar diante de famílias
disfuncionais por vezes depende da presença do que a
psicanalista Alice Miller chama de “testemunhas iluminadas”.
Praticamente todo adulto que experimentou sofrimento
desnecessário na infância tem uma história para contar de
alguém cuja bondade, ternura e preocupação restauraram seu
senso de esperança. Isso só pôde acontecer porque essas
famílias existiam como parte de comunidades maiores.

A familiar nuclear patriarcal e privada é uma forma de
organização social relativamente recente. A maioria dos cidadãos
do mundo não tem e nunca terá os recursos materiais para viver
em pequenas unidades separadas de comunidades familiares
maiores. Estudos apontam que, nos Estados Unidos, fatores
econômicos (o alto custo das moradias, o desemprego) estão
rapidamente criando um clima cultural em que filhos crescidos
saem de casa mais tarde e muitas vezes regressam, ou nunca
saem. Pesquisas de antropólogos e sociólogos indicam que
pequenas unidades privadas, especialmente aquelas
organizadas em torno do pensamento patriarcal, são ambientes
pouco saudáveis para todos. Mundialmente, a criação de filhos
esclarecida, saudável, é mais bem realizada no contexto das
redes da comunidade e da família estendida.

A família estendida é um bom lugar para aprender o poder da
comunidade. Contudo, ela só pode se tornar uma comunidade se
houver comunicação honesta entre seus indivíduos. Famílias
estendidas disfuncionais, assim como as unidades menores das
famílias nucleares, costumam ser caracterizadas por terem uma
comunicação turva. Manter segredos familiares geralmente
impossibilita que grupos estendidos construam uma comunidade.
Havia uma propaganda com o seguinte slogan: “Família que ora



unida permanece unida”. Uma vez que a oração é uma forma de
comunicação, isso sem dúvidas ajuda seus membros a
permanecerem vinculados. Eu me lembro de ouvir esse slogan
quando criança, geralmente em situações nas quais figuras de
autoridade nos forçavam a orar, e de modificá-lo para: “Família
que conversa unida permanece unida”. Conversar é uma forma
de criar comunidade.

•••

Se não experimentamos o amor em nossas famílias estendidas
de origem (o primeiro âmbito de comunidade que nos é
oferecido), o outro âmbito onde as crianças, em particular, têm
oportunidade de construir uma comunidade e conhecer o amor é
no da amizade. Uma vez que escolhemos nossos amigos, muitos
de nós, da infância à vida adulta, temos nos voltado para eles em
busca de carinho, respeito, conhecimento e do empenho geral
para promover o nosso crescimento que não encontramos na
família. Em seu comovente livro de memórias, Never Let Me
Down [Nunca me decepcione], Susan Miller recorda:

Eu ficava pensando: o amor deve estar aqui, em algum lugar.
Eu olhava e olhava dentro de mim, mas não conseguia
encontrá-lo. Eu sabia o que o amor era. Era o sentimento que
eu tinha pelas minhas bonecas, por coisas bonitas, por certos
amigos. Anos depois, quando conheci Debbie, minha melhor
amiga, tive ainda mais certeza de que o amor era o que fazia
você se sentir bem. O amor não era o que fazia você se sentir
mal, se odiar. Era o que confortava, o que libertava por dentro,
o que fazia sorrir. Às vezes, Debbie e eu brigávamos, mas era
diferente, porque estávamos basicamente, essencialmente,
conectadas.

Amizades amorosas nos dão espaço para experimentarmos a
alegria da comunidade num relacionamento em que aprendemos
a processar todos os nossos problemas, a lidar com diferenças e
conflitos enquanto nos mantemos vinculados.



A maioria de nós é educada para acreditar que encontraremos
o amor em nossa primeira família (nossa família de origem) ou,
se não lá, na segunda família, que se espera que formemos
comprometendo-nos em relacionamentos amorosos,
particularmente aqueles que levam ao casamento e/ou a vínculos
que durem a vida inteira. Muitos de nós aprendem ainda na
infância que amizades nunca deveriam ser vistas como tão
importantes quanto laços familiares. Entretanto, a amizade é o
espaço em que a maioria de nós tem seu primeiro vislumbre de
amor redentor e comunidade carinhosa. Aprender a amar em
amizades nos fortalece de formas que nos permitem levar esse
amor para outras interações com a família ou com laços
românticos. Uma amiga querida perdeu a mãe no início da vida
adulta. Uma vez, enquanto eu reclamava da minha mãe
discutindo comigo, ela contou que daria qualquer coisa para ouvir
a voz da mãe chamando sua atenção. Encorajando-me a ser
paciente, falou da dor de perder a mãe e de como desejava que
elas tivessem se esforçado mais para encontrar um lugar de
comunicação e reconciliação. Suas palavras me lembravam de
ter compaixão, de me concentrar no que eu realmente gosto em
minha mãe. Nas amizades, podemos ouvir comentários honestos
e críticos. Nós confiamos que um amigo verdadeiro deseja o
nosso bem. Minha amiga quer que eu aproveite a presença da
minha mãe.

É comum não darmos o devido valor às amizades, mesmo
quando elas são interações nas quais experimentamos prazer
mútuo. Nós as colocamos numa posição secundária,
especialmente em relação a laços românticos. Essa
desvalorização das amizades cria um vazio que podemos não
ver quando devotamos toda a nossa atenção a encontrar alguém
para amar romanticamente, ou quando damos toda a nossa
atenção para alguém que escolhemos amar. Há muito mais
chances de relacionamentos românticos se tornarem
codependentes quando cortamos todos os nossos laços com
amigos para dar atenção exclusiva a essas relações que



consideramos primárias. Eu já me senti especialmente devastada
quando amigos íntimos até então solteiros se apaixonaram e
simultaneamente se afastaram de nossa amizade. Quando uma
de minhas melhores amigas escolheu um companheiro que não
se deu tão bem comigo, isso me magoou. Eles não só
começaram a fazer tudo juntos, como ela ficou mais próxima dos
amigos de quem ele gostava.

A força de nossa amizade foi revelada pela nossa disposição
de confrontar abertamente a alteração em nossos laços e fazer
as mudanças necessárias. Não nos vemos tanto quanto antes, e
não telefonamos uma para a outra diariamente, mas os laços
positivos que nos unem permanecem intactos. Quanto mais
verdadeiros nossos amores românticos, menos nos sentimos
compelidos a enfraquecer ou cortar laços com amigos para
fortalecer os vínculos com nossos parceiros. A confiança é a
pulsação do amor verdadeiro. E nós confiamos que a atenção
que nossos parceiros dão aos amigos e vice-versa não tira nada
de nós — não nos diminui. O que aprendemos com a experiência
é que nossa capacidade de estabelecer conexões de amizade
profundas fortalece todos os nossos laços íntimos.

Quando vemos o amor como o desejo de alimentar o próprio
crescimento espiritual ou o de alguém, demonstrado por gestos
de carinho, respeito, conhecimento e tomada de
responsabilidade, a base de todo o amor em nossa vida é a
mesma. Não há amor especial reservado exclusivamente para
parceiros românticos. O amor verdadeiro é a base de nosso
envolvimento com nós mesmos, com a família, com os amigos,
com companheiros, com todos que escolhemos amar. Embora
necessariamente nos comportemos de forma diferente
dependendo da natureza da relação, ou tenhamos diferentes
graus de compromisso, os valores que orientam nosso
comportamento, quando baseados numa ética amorosa, são
sempre os mesmos para cada interação. Em um dos
relacionamentos românticos mais longos da minha vida, me
comportei da maneira mais tradicional, colocando-o acima de



todas as outras interações. Quando ele se tornou destrutivo,
achei difícil ir embora. Eu me vi aceitando comportamentos
(abuso físico e verbal) que não toleraria em uma amizade.

Fui criada de forma convencional para acreditar que esse
relacionamento era “especial” e deveria ser reverenciado acima
de todos os outros. A maioria dos homens e das mulheres
nascidos nos anos 1950 ou antes era socializada para passar
que casamentos e/ou compromissos românticos de qualquer tipo
deveriam ter prioridade sobre todos os outros relacionamentos.
Se eu tivesse avaliado meu relacionamento de um ponto de vista
que enfatizasse o crescimento em vez do dever e da obrigação,
teria compreendido que o abuso enfraquece irreparavelmente os
laços. É muito comum as mulheres acreditarem que é um sinal
de compromisso, uma expressão de amor, suportar grosseria ou
crueldade, perdoar e esquecer. Na realidade, quando amamos
corretamente, sabemos que a resposta saudável e amorosa à
crueldade e ao abuso é nos retirarmos do caminho dos danos.
Ainda que em minha juventude eu fosse uma feminista
comprometida, tudo o que eu sabia e no que acreditava
politicamente a respeito da igualdade foi, por um tempo,
obscurecido por uma educação familiar e religiosa que tinha me
socializado para acreditar que tudo deve ser feito para salvar “o
relacionamento”.

Em retrospecto, vejo como a ignorância em relação à arte de
amar pôs o relacionamento em risco desde o começo. Nos mais
de catorze anos em que ficamos juntos, estivemos muito
ocupados repetindo velhos padrões aprendidos na infância,
agindo a partir de informações equivocadas sobre a natureza do
amor, em vez de percebermos as mudanças que precisaríamos
fazer em nós mesmos para sermos capazes de amar outra
pessoa. Notadamente, como muitas outras mulheres e homens
(independentemente de sua orientação sexual) que estão em
relacionamentos nos quais são objetos de terrorismo íntimo, eu
teria sido capaz de sair desse relacionamento antes ou de me
recuperar em seu interior se eu tivesse trazido para essa relação



o nível de respeito, cuidado, conhecimento e responsabilidade
que eu trazia para minhas amizades. Mulheres que não
tolerariam amizades em que fossem emocional e fisicamente
abusadas permanecem em relacionamentos românticos em que
essas violações acontecem com regularidade. Se trouxessem
para esses vínculos os mesmos padrões que levam para suas
amizades, não aceitariam a vitimização.

Naturalmente, quando saí desse relacionamento de longa
duração, que tinha me tomado tanto tempo e energia, eu estava
terrivelmente sozinha e solitária. Compreendi então que era mais
gratificante viver a vida num círculo de amor, interagindo com as
pessoas amadas com quem nos comprometemos. Muitos de nós
aprendem essa lição da pior maneira, ao nos vermos sozinhos e
sem conexões significativas com amigos. E são as experiências
de viver o medo do abandono em relações românticas e de ser
abandonado que nos mostraram que os princípios do amor são
sempre os mesmos em qualquer vínculo significativo. Amar bem
é a tarefa em todas as relações significativas, não apenas nos
laços românticos. Conheço indivíduos que aceitam
desonestidade em suas relações mais importantes, ou que são
eles próprios desonestos, quando jamais aceitariam isso vindo de
seus amigos. Amizades satisfatórias nas quais compartilhamos
amor mútuo nos oferecem um guia de comportamento para
outras relações, incluindo as românticas. Elas dão a nós todos
uma maneira de conhecer a comunidade.

Dentro de uma comunidade amorosa, sustentamos laços por
meio da compaixão e do perdão. Em Life is for Loving: Discover
the Healing Power of Love [A vida é para amar: descubra o poder
curativo do amor], Eric Butterworth apresenta um capítulo sobre
“o amor e o perdão”. Com perspicácia, ele observa:

Não conseguimos persistir sem amor e não há outra maneira
de regressar a um amor curativo, reconfortante e harmonioso
que não seja por meio de um perdão total e completo: se
queremos liberdade e paz e a experiência de amar e ser
amado, devemos deixar as coisas para trás e perdoar.



O perdão é um ato de generosidade. Ele exige que coloquemos a
libertação de outra pessoa da prisão de sua própria culpa ou
angústia acima de nossos sentimentos de ofensa ou raiva. Ao
perdoarmos, abrimos caminho para o amor. É um gesto de
respeito. O verdadeiro perdão exige que compreendamos as
ações negativas dos outros.

Embora o perdão seja essencial para o crescimento espiritual,
ele não faz com que tudo fique bem ou maravilhoso
imediatamente. Com frequência, livros new age sobre o amor
fazem parecer que tudo será sempre maravilhoso, basta que
estejamos amando. De modo realista, ser parte de uma
comunidade amorosa não significa que não vamos encarar
conflitos, traições, ações positivas com resultados negativos ou
coisas ruins acontecendo com pessoas boas. O amor nos
permite enfrentar essas realidades negativas de uma forma que
afirma e eleva a vida. Quando uma colega cujo trabalho eu
admirava, alguém que eu considerava amiga, por razões que
nunca ficaram claras para mim, começou a escrever críticas
maldosas atacando os meus livros, fiquei chocada. Suas críticas
eram cheias de mentiras e exageros. Eu tinha sido uma amiga
cuidadosa. As atitudes dela me magoaram. Para curar essa dor,
comecei uma identificação empática com ela, para poder
entender quais seriam suas motivações. Em Forgiveness: A Bold
Choice for a Peaceful Heart [Perdão: uma escolha ousada para
um coração em paz], Robin Casarjian explica:

O perdão é um modo de vida que gradualmente nos
transforma do estado de vítimas indefesas de nossas
circunstâncias em seres poderosos e amorosos “cocriadores”
de nossa realidade. […] É o esmorecimento dessas
percepções que nublam a nossa capacidade de amar.

Por meio da prática da compaixão e do perdão, fui capaz de
preservar minha admiração pelo trabalho dela e lidar com o luto e
a decepção que sentia em relação à perda desse
relacionamento. Praticar a compaixão me permitiu compreender
por que ela agiu daquela maneira e perdoá-la. Perdoar significa



que eu ainda sou capaz de vê-la como membro da minha
comunidade, alguém que tem um lugar no meu coração, se
quiser retomá-lo.

Todos nós ansiamos por uma comunidade amorosa. Ela eleva
a alegria da vida. No entanto, muitos de nós buscam a
comunidade apenas para escapar do medo da solidão. Saber
como estar sozinho é central para a arte de amar. Quando somos
capazes de ficar sozinhos, podemos estar com os outros sem
usá-los como válvula de escape. Ao longo de sua vida, o teólogo
Henri Nouwen enfatizou o valor do recolhimento. Em muitos de
seus livros e ensaios, ele nos desencorajava a ver o recolhimento
como uma necessidade de privacidade, compartilhando a
percepção de que, ao estarmos sós, encontramos o lugar onde
podemos olhar para nós verdadeiramente e abandonar o falso
self. Em seu livro Reaching Out [Alcançar], ele destaca que a
“solidão é uma das fontes mais universais do sofrimento humano
hoje”.

Nouwen aponta que “não há amigo ou amante, esposo ou
esposa, comunidade ou comuna capaz de amainar nossos
desejos mais profundos por unidade e integridade”. Sabiamente,
ele sugere que acalmemos esses sentimentos abraçando o estar
só, permitindo que o espírito divino se revele ali:

A estrada difícil é a estrada da conversão, a conversão da
solidão em recolhimento. Em vez de fugirmos de nossa solidão
e de tentar esquecê-la ou negá-la, temos que protegê-la e
transformá-la num recolhimento proveitoso. […] A solidão é
dolorosa, o recolhimento é pacífico. A solidão faz com que nos
apeguemos aos outros por desespero; o recolhimento nos
permite respeitar os outros no que eles têm de singular e criar
uma comunidade.

Quando as crianças são ensinadas a aproveitar o tempo de
quietude, a estar sozinhas com seus pensamentos e devaneios,
elas levam essa habilidade para a vida adulta. No esforço para
superar o medo de ficarem sozinhos, jovens, adultos e idosos
frequentemente adotam a prática da meditação como uma forma



de abraçar o estar só. Aprender como se “sentar” quieto, parado,
pode ser o primeiro passo para conhecer o conforto de estar
sozinho.

O movimento que parte do estar só para a comunidade
aumenta a nossa capacidade de companheirismo. Por meio do
companheirismo, aprendemos como servir uns aos outros. O
serviço é outra dimensão do amor comunal. No fim de sua
autobiografia, A roda da vida, Elisabeth Kübler-Ross enfatiza:
“Posso garantir que as maiores recompensas da vida inteira virão
do fato de vocês abrirem seus corações para os que estão
precisando. As maiores bênçãos vêm sempre de ajudar os
outros”. Mulheres têm sido e são as grandes professoras do
mundo acerca do significado do servir. Nós honramos
publicamente a memória de mulheres excepcionais como Madre
Teresa, que fizeram do servir a sua vocação, mas há outras, em
toda parte, cujas identidades nunca serão reconhecidas
publicamente, que servem com paciência, graça e amor. Todas
nós podemos aprender com o exemplo dessas mulheres
caridosas.

Anteriormente, mencionei minha impaciência em relação à
minha mãe. Refletindo sobre a vida dela, fui surpreendida pelo
quanto serviu aos outros. Ela me ensinou, e a todos os seus
filhos, o valor e o significado de servir. Na infância, testemunhei
seu cuidado e paciência com os doentes e os moribundos. Ela
lhes dava abrigo e cuidava deles sem reclamar. Com suas ações,
aprendi o valor de dar sem esperar retribuição. Lembrar desses
atos é importante. É muito fácil para todos nós esquecer dos
serviços que mulheres oferecem aos outros todos os dias — os
sacrifícios que as mulheres fazem. O pensamento machista com
frequência obscurece o fato de que essas mulheres fazem a
escolha de servir, que elas se doam a partir de um lugar de livre-
arbítrio, não porque seja seu destino biológico. Há muitas
pessoas que não estão interessadas em servir, que desprezam a
caridade. Quando alguém pensa que uma mulher que serve “se
doa porque é isso que as mulheres fazem”, nega sua



humanidade completa e, assim, falha em ver a generosidade
inerente aos seus atos. Há muitas mulheres que não estão
interessadas na caridade e que inclusive a desvalorizam.

A disposição para se sacrificar é uma dimensão necessária da
prática do amor e da vida em comunidade. Nenhuma de nós
pode ter tudo do jeito como queremos o tempo todo. Abrir mão
de alguma coisa é uma maneira de sustentar um compromisso
com o bem-estar coletivo. Nossa disposição de fazer sacrifícios
reflete nossa consciência da interdependência. Ao escrever
sobre a necessidade de diminuir o abismo entre ricos e pobres,
Martin Luther King Jr. pregou: “Todos os homens [e mulheres]
estão envolvidos em uma rede inescapável de mutualismo,
unidos em uma mesma vestimenta do destino. O que afeta um
indiretamente afeta todos os outros”. Esse abismo é reduzido
pelo compartilhamento de recursos. Todos os dias, indivíduos
que não são ricos, mas que são privilegiados materialmente,
fazem a escolha de compartilhar com os outros. Alguns de nós
fazem isso por meio do dízimo consciente (doando regularmente
uma parte de nossos ganhos); outros, por meio de uma prática
diária de bondade amorosa, dando para os necessitados com
quem nos encontramos ao acaso. Doar mutuamente fortalece a
comunidade.

Apreciar os benefícios de viver e amar em comunidade nos
empodera para lidar com estranhos sem ter medo, e lhes
estender o dom da abertura e do reconhecimento. O simples ato
de falar com um estranho, reconhecer sua presença no planeta,
cria uma conexão. Todos os dias, todos nós temos oportunidade
de praticar as lições que aprendemos em comunidade. Ser
bondosos e gentis nos conecta uns aos outros. No livro The
Different Drum, Peck nos lembra de que o verdadeiro objetivo da
verdadeira comunidade é “buscar maneiras de viver com nós
mesmos e com os outros em paz e com amor”. Em contraste
com outros movimentos por mudança social, que demandam se
juntar a organizações e participar de reuniões, podemos começar
o processo de criar comunidade onde quer que estejamos.



Podemos começar com um sorriso, um cumprimento caloroso,
um pouco de conversa, fazendo um ato de bondade ou
reconhecendo a gentileza que nos é oferecida. Podemos
trabalhar diariamente para tornar nossas famílias comunidades
mais amplas. Meu irmão ficou satisfeito quando sugeri que ele
pensasse em se mudar para a cidade onde moro, para que
pudéssemos nos ver mais. Isso reforçou o seu sentimento de
pertencimento. E fez com que eu me sentisse amada, pois ele
queria estar no mesmo lugar que eu. Toda vez que ouço meus
amigos falarem sobre o distanciamento em relação a seus
familiares, eu os encorajo a buscar um caminho de cura, uma
restauração dos laços. Num determinado momento, minha irmã,
que é lésbica, sentiu que queria se afastar da família, porque os
parentes eram homofóbicos com frequência. Ao mesmo tempo
que concordei com a raiva e o desapontamento dela, e
compartilhei desses sentimentos, também a estimulei a encontrar
maneiras de se manter vinculada. Com o tempo, ela observou
mudanças positivas importantes; viu o medo perder espaço para
a compreensão, o que não teria acontecido se ela aceitasse o
distanciamento como a única resposta para a dor da rejeição.

Sempre que curamos feridas familiares, fortalecemos a
comunidade. Fazendo isso, nos engajamos em uma prática
amorosa. É o amor que estabelece as bases para a construção
de uma comunidade com estranhos. O amor que criamos em
comunidade permanece conosco aonde quer que vamos.
Orientados por esse conhecimento, fazemos de qualquer lugar
um local em que podemos regressar ao amor.
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Doar verdadeiramente é uma coisa feliz de se fazer.
Experimentamos a felicidade quando concebemos a
intenção de dar, no próprio gesto de doar e na
recordação do fato de que doamos. Generosidade é
uma celebração. Quando damos algo a alguém, nos
sentimos conectados a essa pessoa, e nosso
compromisso com o caminho da paz e da consciência
se aprofunda.

— Sharon Salzberg

O amor nos permite adentrar o paraíso. Ainda assim, muitos de
nós esperam do lado de fora, incapazes de cruzar o portal,
incapazes de deixar para trás todas as coisas que acumulamos e
que se interpõem entre nós e o caminho para o amor. Se,
durante a maior parte de nossa vida, não fomos guiados no
caminho do amor, geralmente não saberemos como começar a
amar, o que deveríamos fazer e como deveríamos agir. Muito do
desespero que os jovens sentem em relação ao amor vem de
sua crença de que estão fazendo tudo “certo”, e ainda assim o
amor não está acontecendo. Seus esforços para amar e serem
amados só produzem estresse, conflito e descontentamento sem
fim.

Entre os meus vinte e poucos anos e o começo dos trinta, eu
tinha confiança de que sabia tudo sobre o amor. No entanto, a
cada vez que eu “me apaixonava”, me via sofrendo. Os dois
relacionamentos mais intensos da minha vida foram com homens
cujos pais eram alcoólatras. Nenhum dos dois têm lembranças
de interações positivas com o pai. Ambos foram criados por
mães divorciadas, que trabalhavam e nunca se casaram
novamente. Esses namorados tinham temperamento semelhante
ao do meu pai: calados, muito trabalhadores e contidos
emocionalmente. Lembro de quando levei o primeiro deles à
minha casa. Minhas irmãs ficaram chocadas por ele ser, na
percepção delas, “tão parecido com o papai”, sendo que “você



sempre odiou o papai”. Na época, achei ridícula tanto a ideia de
que eu odiava meu pai quanto a de que eu tinha escolhido, para
compartilhar minha vida, um parceiro que se parecia com ele —
de jeito algum.

Depois de quinze anos de relacionamento, não só percebi que
ele se parecia muito com o meu pai, como também precisei
encarar meu desejo desesperado de receber dele o amor que
não recebi do meu pai. Eu queria que ele se tornasse tanto o pai
amoroso quanto o companheiro afetivo, oferecendo-me, assim,
um espaço de cura. Na minha fantasia, se ele apenas me
amasse, se me desse todo o carinho que eu não havia recebido
quando criança, isso repararia meu espírito ferido e eu seria
capaz de confiar e amar novamente. Ele era incapaz de fazer
isso. Ele nunca tinha sido educado no caminho do amor. Com ele
tateando nas sombras do amor tanto quanto eu, cometemos
sérios erros juntos. Ele queria que eu lhe desse o amor
incondicional e a doação que sua mãe sempre lhe ofereceu sem
esperar nada em troca. Constantemente frustrada por sua
indiferença em relação às necessidades dos outros e por sua
convicção presunçosa de que a vida deveria ser desse jeito,
tentei fazer o trabalho emocional por nós dois.

É desnecessário dizer que não consegui o amor que
desejava. O que consegui foi permanecer num lugar já
conhecido, um lugar de luta familiar. Nós nos envolvemos numa
guerra de gênero privada. Nessa batalha, eu lutava para destruir
o modelo Marte e Vênus, para que pudéssemos romper com
ideias preconcebidas de papéis de gênero e sermos honestos
com nossos desejos profundos. Ele continuou apegado ao
paradigma da diferença sexual baseado na presunção de que
homens são intrinsecamente diferentes das mulheres, com
necessidades e desejos diferentes. Na mente dele, meu
problema era a recusa em aceitar esses papéis “naturais”. Como
muito homens progressistas na era do feminismo, ele acreditava
que as mulheres deveriam ter acesso igualitário a empregos e
receber salários iguais aos dos homens, mas, quando se tratava



das questões domésticas e do coração, ele ainda acreditava que
o cuidado era papel da mulher. Como muito homens, ele queria
uma mulher que fosse “como a mamãe”, para que ele não tivesse
de fazer o trabalho de amadurecer.

Ele era o tipo de homem descrito pelo psicólogo Dan Kiley em
seu pioneiro livro Síndrome de Peter Pan. Publicado
originalmente no início dos anos 1980, o livro, conforme indicado
na capa, abordava um sério fenômeno social e psicológico que
assolava os estadunidenses do sexo masculino — sua recusa
em se tornarem homens:

Embora eles tenham atingido a idade adulta, esses homens
são incapazes de encarar os sentimentos e as
responsabilidades adultas; distantes de suas verdadeiras
emoções, com medo de dependerem até mesmo das pessoas
que lhes são mais próximas, autocentrados e narcisistas, eles
se escondem atrás de máscaras, repletos de sentimentos
vazios e de solidão.

Essa nova geração de homens estadunidenses experimentou a
revolução cultural feminista. Muitos deles foram criados em lares
nos quais os homens não estavam presentes. Eles ficaram mais
que felizes quando as pensadoras feministas lhes disseram que
não precisavam ser machões. Entretanto, a única alternativa para
não se tornar um macho convencional era não se tornar homem
de jeito algum, permanecendo um menino.

Ao escolherem continuar meninos, não precisavam sofrer a
dor de romper os laços apertados demais com mães que os
sufocaram com cuidados incondicionais. Podiam simplesmente
encontrar mulheres para cuidar deles do mesmo jeito que suas
mães faziam. Quando as mulheres fracassavam em ser como a
mamãe, eles faziam birra. Inicialmente, como uma jovem
militante feminista, eu estava animada por ter encontrado um
homem que não pretendia ser patriarca. E mesmo a tarefa de
arrastá-lo aos gritos e pontapés em direção à vida adulta parecia
valer a pena. Afinal, eu acreditava que teria um parceiro em
igualdade, amor entre semelhantes. Contudo, o preço que paguei



por querer que ele se tornasse adulto foi ele abandonar suas
brincadeiras de menino e se tornar o machão com quem eu
nunca quis estar. Eu era o alvo de suas agressões, culpada por
persuadi-lo a deixar sua infância para trás, culpada por seus
temores de não estar à altura da tarefa de ser homem. Quando
nosso relacionamento acabou, havia desabrochado em mim uma
mulher feminista plena e autorrealizada, mas quase tinha perdido
minha fé no poder transformador do amor. Meu coração estava
partido. Saí do relacionamento com medo de que nossa cultura
ainda não estivesse pronta para afirmar o amor mútuo entre
mulheres livres e homens livres.

•••

Em meu segundo relacionamento, com um homem bem mais
jovem, disputas de poder similares emergiram conforme ele se
debatia com a questão de se tornar totalmente adulto numa
sociedade em que a masculinidade é sempre associada à
dominância. Ele não era dominante. No entanto, tinha de
confrontar um mundo que só via o nosso relacionamento em
termos de poder, de quem manda. Ao passo que algumas
pessoas enxergavam o silêncio de meu companheiro mais velho
como intimidador e ameaçador — um sinal de seu “poder” —, o
silêncio de meu companheiro mais jovem era frequentemente
interpretado como consequência da minha dominância.
Inicialmente, eu me senti atraída por esse companheiro mais
novo porque a “masculinidade” dele representava uma alternativa
à norma patriarcal. No fim das contas, porém, ele não sentia essa
masculinidade reconhecida no mundo mais amplo e começou a
confiar mais em pensamentos convencionais sobre os papéis
masculino e feminino, permitindo que a socialização machista
moldasse suas ações. Observando sua luta, vi como os homens
recebiam muito pouco apoio quando escolhiam não ser leais ao
patriarcado. Embora esses dois homens progressistas
estivessem separados por mais de duas gerações, nenhum dos
dois pensava muito a respeito da questão do amor. Embora



apoiassem a igualdade de gênero na esfera pública, no privado,
no seu íntimo, ainda viam o amor como coisa de mulher. Para
eles, relacionamento tinha a ver com encontrar alguém que
cuidasse de todas as suas necessidades.

No universo de gênero Marte-e-Vênus, homens querem poder
e mulheres querem apego emocional e conexão. Ninguém deste
planeta realmente tem oportunidade de conhecer o amor, uma
vez que é o poder, não o amor, que está na ordem do dia. O
privilégio do poder está no coração do pensamento patriarcal.
Meninas e meninos, mulheres e homens que foram ensinados a
pensar assim quase sempre acreditam que o amor não é
importante, ou ao menos não tão importante quanto ser
poderoso, dominante, estar no controle, por cima — estar certo.
Mulheres que aparentemente dedicam adoração altruísta e
cuidado aos homens em sua vida parecem estar obcecadas com
o “amor”, mas, na realidade, suas ações frequentemente
encobrem manobras para obter poder. Como seus companheiros
do sexo masculino, elas entram em relacionamentos falando
palavras de amor, mesmo que suas atitudes indiquem que
manter o poder e o controle é seu objetivo principal. Isso não
significa que cuidado e afeição não estejam presentes; eles
estão. É precisamente por isso que é tão difícil para as mulheres,
e para alguns homens, deixar relacionamentos nos quais a
dinâmica central é a luta pelo poder. O fato de que essa dinâmica
de poder sadomasoquista pode coexistir — e frequentemente
coexiste — com afeição, cuidado, ternura e lealdade torna mais
fácil que indivíduos movidos por poder neguem seus objetivos,
até para si mesmos. Suas ações positivas dão esperança de que
o amor prevalecerá.

Infelizmente, o amor não prevalecerá em qualquer situação
em que uma das partes, seja feminina ou masculina, queira
manter o controle. Meus relacionamentos eram agridoces. Todos
os ingredientes para o amor estavam presentes, mas meus
companheiros não estavam comprometidos em fazer do amor
uma prioridade. Para alguém que não conheceu o amor, é difícil



confiar que a satisfação e o crescimento mútuos possam ser o
fundamento mais importante de uma relação a dois. É possível
que esse alguém só compreenda e acredite em dinâmicas de
poder, nas quais um precisa estar em cima e o outro, embaixo,
em uma luta sadomasoquista por dominação; ironicamente, ele
talvez se sinta “mais seguro” quando opera dentro desses
paradigmas. Íntima da traição, essa pessoa pode ter fobia à
confiança. Pelo menos quando se apega a dinâmicas de poder,
você nunca precisa temer o desconhecido; você conhece as
regras do jogo. Seja lá o que aconteça, o resultado é previsível.
Já a prática do amor não oferece um lugar de segurança. Nós
nos arriscamos a perder, a nos magoarmos, a sentir dor. Nós nos
arriscamos a ser afetados por forças além do nosso controle.

Quando indivíduos são feridos no espaço onde conheceriam o
amor durante a infância, essa ferida pode ser tão traumática que
qualquer tentativa de voltar a habitar aquele espaço parece
extremamente insegura e, às vezes, até mesmo uma ameaça à
vida. Esse é o caso especialmente para os homens. As
mulheres, independentemente dos nossos traumas de infância,
recebemos apoio cultural para cultivar um interesse pelo amor.
Embora uma lógica machista sustente esse apoio, isso ainda
significa que mulheres são muito mais propensas a receber
suporte tanto para pensar no amor quanto para valorizar o seu
significado. Nosso anseio pelo amor pode ser expresso e
afirmado. Entretanto, isso não significa que as mulheres sejam
mais capazes de amar do que os homens.

Mulheres são encorajadas pelo pensamento patriarcal a
acreditar que deveríamos ser amorosas, mas isso não significa
que sejamos mais equipadas emocionalmente do que nossos
semelhantes do sexo masculino para fazer o trabalho amoroso.
Com medo do amor, muitas de nós nos concentramos em
encontrar um parceiro. O grande sucesso de livros como The
Rules: Time-Tested Secrets for Capturing the Heart of Mister
Right [As regras: segredos testados através dos tempos para
capturar o coração do homem certo], que estimulam mulheres a



enganar e manipular para conseguir parceiros, expressam o
cinismo dos nossos tempos. Esses livros validam as ideias
machistas e antiquadas em torno da diferença sexual e
estimulam as mulheres a acreditarem que nenhum
relacionamento entre um homem e uma mulher pode ser
baseado em respeito mútuo, franqueza e carinho. A mensagem
que transmitem às mulheres é de que relacionamentos são
sempre e apenas associados ao poder, à manipulação e à
coerção, que têm a ver com conseguir que alguém faça o que
você quer, mesmo contra a vontade da pessoa. Eles ensinam
mulheres a usar ardis femininos para jogar o jogo do poder, mas
não oferecem orientações sobre como amar e ser amada.

Muitos livros populares de autoajuda normalizam o machismo.
Em vez de associar modos de ser, geralmente considerados
inatos, a comportamentos aprendidos que ajudam a sustentar a
dominação masculina, agem como se essas diferenças não
estivessem carregadas de valores ou não fossem políticas, e sim
intrínsecas e místicas. Nesses livros, a incapacidade e/ou recusa
masculina de expressar sentimentos de forma honesta é tratada
com frequência como uma virtude masculina que as mulheres
deveriam aprender a aceitar, em vez de um hábito aprendido que
cria isolamento emocional e alienação. John Gray se refere a
isso como “homens entrando na caverna”, e considera como
dado que uma mulher que incomoda seu companheiro quando
ele quer se isolar será punida. Gray acredita que é o
comportamento feminino que precisa mudar. Livros de autoajuda
que são contra a igualdade de gênero frequentemente
apresentam o excesso de investimento feminino no cuidado
como “natural”, uma qualidade inerente em vez de uma forma
aprendida de cuidado. Há todo um malabarismo para fazer
parecer que as evocações místicas new age ao yin e yang, à
androginia masculina e feminina, e por aí vai, não são os
mesmos estereótipos machistas empacotados numa embalagem
mais sedutora.



Para conhecer o amor, devemos abrir mão do nosso apego ao
pensamento machista em todas as formas pelas quais ele se
apresenta em nossa vida. Esse apego sempre nos fará voltar ao
conflito de gênero, uma forma de pensar nos papéis sexuais que
diminui mulheres e homens. Para praticar a arte do amor,
primeiro temos que escolher o amor — admitir para nós mesmas
que queremos conhecer o amor e amar, ainda que não saibamos
o que isso significa. Os profundamente cínicos, que deixaram
completamente de acreditar no poder do amor, precisam ter fé e
dar um passo em direção ao desconhecido. Em O caminho para
o amor: renovando o poder do espírito em sua vida, Deepak
Chopra nos convoca a lembrar de que tudo o que o amor se
propõe a fazer é possível:

A necessidade dolorosa criada pela falta de amor só pode ser
preenchida aprendendo outra vez a amar e ser amado. Nós
devemos descobrir por contra própria que o amor é uma força
tão real quanto a gravidade, e que ser sustentado pelo amor
todos os dias, a cada hora, a cada minuto, não é fantasia — é
desejado que este seja o nosso estado natural.

Ninguém diz à maioria dos homens que eles precisam ser
diariamente sustentados pelo amor. O pensamento machista
geralmente os impede de reconhecer seu anseio por amor ou a
aceitação de uma mulher como alguém que possa guiá-los no
caminho do amor.

Com bastante frequência, as mulheres são ensinadas desde a
infância, seja pelos adultos responsáveis ou pela mídia, a como
dar cuidados básicos que são parte da prática do amor. Nós
recebemos orientações sobre como sermos empáticas, como
cuidar e, o mais importante, como ouvir. Geralmente não somos
socializadas nessas práticas para sermos amorosas ou
compartilharmos esse conhecimento com os homens, mas para
que sejamos maternais em relação às crianças. De fato, muitas
mulheres adultas abandonam prontamente sua compreensão
básica das formas de demonstrar carinho e respeito (ingredientes
importantes do amor) para se ressocializar de modo que possam



se unir a parceiros patriarcais (homens ou mulheres) que não
sabem nada sobre o amor ou sobre os fundamentos básicos do
cuidado. Uma mulher que nunca se submeteria a ser xingada e
humilhada por uma criança pode tolerar esse comportamento de
um homem. O respeito que uma mulher exige e mantém numa
relação entre mãe e filho/a não é considerado importante em
vínculos entre adultos caso exigir respeito de um homem interfira
em seu desejo de conseguir e manter um companheiro.

Poucos cuidadores parentais ensinam as crianças a mentir.
No entanto, mentir continuamente, seja enganando abertamente
ou omitindo, muitas vezes é considerado um comportamento
aceitável e perdoável para homens adultos. Escolher agir com
honestidade é o primeiro passo no processo do amor. Não há um
praticante do amor que engane. Uma vez feita a escolha de ser
honesta, o próximo passo a ser dado pela pessoa no caminho do
amor é a comunicação. Refletindo sobre a importância de ouvir,
em The Healing of America, Marianne Williamson chama atenção
para a insistência do filósofo Paul Tillich de que a primeira
responsabilidade do amor é ouvir:

Não podemos aprender a nos comunicar profundamente até
que aprendamos a ouvir, não apenas uns aos outros, mas
também a nós mesmos e a Deus. O silêncio devocional é uma
ferramenta poderosa para a cura de um coração ou a cura de
uma nação […]. Dali, nos movemos ao próximo patamar da
escada da cura: nossa capacidade de comunicar nossa
verdade autêntica e de curar e sermos curadas por seu poder.

Escutar não significa simplesmente ouvir outras vozes quando
elas falam conosco, mas aprender a ouvir a voz de nosso próprio
coração, assim como nossa voz interior.

Entrar em contato com o desamor interior e deixar que essa
ausência de amor expresse sua dor é uma forma de retomar a
jornada em direção ao amor. Nos relacionamentos, sejam
heterossexuais ou homossexuais, o parceiro que está sofrendo
geralmente acha que seu companheiro não está disposto a
“ouvir” a dor. É comum que mulheres me digam que se sentem



emocionalmente derrotadas quando seus parceiros se recusam a
ouvir ou falar. Quando mulheres se comunicam a partir de um
lugar de dor, isso em geral é qualificado como “irritante”. Às
vezes, mulheres escutam repetidamente que seus companheiros
estão “de saco cheio de ouvir essa merda”. Em ambos os casos,
a autoestima se enfraquece. Nós, que fomos feridas na infância,
muitas vezes fomos constrangidas e humilhadas quando
expressamos dor. É emocionalmente devastador quando os
companheiros que escolhemos não nos ouvem. Companheiros
que são incapazes de reagir com compaixão quando nos
escutam falar sobre nossa dor, possam eles compreendê-la ou
não, quase sempre são incapazes de ouvir, porque a dor
expressada serve de gatilho para seus próprios sentimentos de
impotência e desamparo. Muitos homens nunca querem se sentir
desamparados e vulneráveis. Às vezes, eles escolherão silenciar
uma companheira com violência em vez de testemunhar
vulnerabilidade emocional. Quando um casal consegue identificar
essa dinâmica, pode trabalhar a questão do cuidado, de ouvir as
dores um do outro engajando-se em conversas curtas em
momentos adequados (isto é, não adianta tentar falar da sua dor
para quem está exausto, irritado, preocupado até os ossos etc.).
Definir um momento em que os dois indivíduos se reúnem para
ter uma conversa com escuta compassiva melhora a
comunicação e a conexão. Quando estamos comprometidos em
fazer o trabalho do amor, nós escutamos até quando nos dói.

O popular tratado A trilha menos percorrida, de M. Scott Peck,
destaca e reforça a importância do compromisso. Disciplina e
devoção são necessárias para a prática do amor, ainda mais no
início dos relacionamentos. De acordo com Peck:

Seja ou não superficial, o compromisso é a base de qualquer
relacionamento genuinamente amoroso. O compromisso
profundo não garante o sucesso da relação, mas ajuda mais a
garanti-la do que qualquer outro fator. […] Qualquer um que
esteja realmente preocupado com o crescimento espiritual do
outro sabe, consciente ou instintivamente, que só pode



alimentar esse crescimento através de um relacionamento
constante.

Viver numa cultura em que somos encorajados a procurar alívio
rápido para qualquer dor ou desconforto criou uma nação de
indivíduos facilmente devastados pela dor emocional, embora ela
seja relativa. Quando encaramos a dor nos relacionamentos,
nossa primeira reação geralmente é cortar os laços em vez de
manter o compromisso.

Quando seguimos o caminho do amor e o conflito emerge
dentro de nós, ou entre nós e outras pessoas, é desanimador,
especialmente quando não conseguimos lidar com nossas
dificuldades facilmente. No caso dos relacionamentos
românticos, muitas pessoas temem ficar aprisionadas num
vínculo que não está funcionando, então fogem no início do
conflito. Ou, de modo autoindulgente, criam conflitos
desnecessários como forma de evitar o compromisso. Elas
fogem do amor antes de conhecer a sua graça. A dor pode ser o
limiar que precisam cruzar para participar da felicidade do amor.
Ao fugir da dor, elas nunca conhecem a totalidade do prazer de
amar.

Falsas noções sobre o amor nos ensinam que ele é o lugar
onde não sentiremos dor, onde estaremos constantemente em
êxtase. Temos de expor a falsidade dessas crenças para ver e
aceitar a realidade de que o sofrimento e a dor não acabam
quando começamos a amar. Em alguns casos, quando estamos
fazendo a lenta jornada de regresso do desamor para o amor,
nosso sofrimento pode se tornar mais intenso. Como a letra de
antigos spirituals 9 testemunha, “o choro pode durar uma noite,
mas a alegria vem pela manhã”. A aceitação da dor é parte da
prática do amor. Ela nos permite distinguir o sofrimento
construtivo da dor autoindulgente. Como a promessa do amor
nunca foi realizada na nossa vida, talvez a prática mais difícil do
amor seja confiar que a passagem pelo abismo doloroso conduz
ao paraíso. Em Lessons in Love: The Transformation of Spirit



Through Intimacy [Lições sobre o amor: a transformação do
espírito através da intimidade], Guy Corneau sugere que muitos
homens têm tanto medo de sentir a dor emocional que ficou
trancada dentro deles por tanto tempo que voluntariamente
escolhem uma vida de desamor: “Um grande número de homens
simplesmente decide não se comprometer, porque não consegue
lidar com a dor emocional do amor e com os conflitos que ele
engendra”. Mulheres frequentemente são diminuídas por
tentarem ressuscitar esses homens e trazê-los de volta à vida e
ao amor. Eles são, de fato, as verdadeiras belas adormecidas.
Poderíamos estar vivendo num mundo ainda mais alienado e
violento se as mulheres não realizassem o trabalho de ensinar
aos homens que perderam o contato consigo mesmos como
viver novamente. Esse trabalho do amor só é fútil quando os
homens em questão se recusam a acordar, se recusam a
crescer. Nesse ponto, é um gesto de amor-próprio das mulheres
romper a relação e seguir em frente.

Mulheres têm se esforçado em guiar homens para o amor
porque o pensamento patriarcal sanciona esse trabalho ainda
que o sabote, ensinando os homens a recusarem tais
orientações. Cria-se um arranjo generificado no qual os homens
dispõem de mais chances de ter suas necessidades emocionais
atendidas, enquanto as mulheres se mantêm em privação. Ter
suas necessidades emocionais atendidas ajuda a criar maior
bem-estar psicológico. Como consequência disso, os homens
recebem uma vantagem que coincide claramente com a
insistência patriarcal de que são superiores e, portanto, mais
adequados para governar os outros. Caso as necessidades
emocionais das mulheres fossem atendidas, se a reciprocidade
fosse a norma, a dominação masculina perderia o seu encanto.
Infelizmente, o movimento de homens que surgiu como resposta
à crítica feminista a uma masculinidade machista com frequência
encorajava os homens a entrar em contato com seus
sentimentos, mas a só compartilhá-los em um contexto “seguro”,
geralmente entre outros homens. Robert Bly, um dos principais



líderes desse movimento, tinha pouco a dizer sobre os homens e
o amor. Os homens no movimento não estimulavam uns aos
outros a buscar mulheres conscientes à procura de orientações
no caminho do amor.

Aqueles que escolhem seguir a trilha do amor estão bem
servidos caso tenham um guia. Esse guia pode nos ajudar a
ultrapassar o medo se confiarmos que ele não nos levará pelo
mau caminho nem nos abandonará no meio da jornada. Sempre
me surpreendo com quanto confiamos corajosamente em
estranhos. Ficamos doentes e entramos em hospitais onde
depositamos nossa confiança num grupo de pessoas que não
conhecemos, na esperança de que elas nos façam melhorar.
Contudo, frequentemente tememos depositar nossa confiança
emocional em indivíduos queridos que podem ser amigos leais
por toda a vida. Isso é simplesmente um pensamento
equivocado, e que deve ser superado para sermos
transformados pelo amor.

A prática do amor exige tempo. Sem dúvida, a maneira como
trabalhamos nesta sociedade deixa os indivíduos com tão pouco
tempo que, quando não estamos trabalhando, estamos física ou
emocionalmente cansados para trabalhar na arte de amar.
Quantas vezes ouvimos alguém dizer que trabalhava tanto que
não tinha tempo para o amor, de modo que precisou diminuir o
ritmo ou sair do emprego para criar espaço para amar? Embora
filmes como Uma Segunda Chance (1991) e O Pescador de
Ilusões (1991) teçam narrativas sentimentais sobre homens de
classe alta sofrendo de doenças que põem sua vida em risco e
os levam a reavaliar como gastam seu tempo, na vida real ainda
não vemos muitos exemplos de homens e mulheres poderosos
fazendo pausas a fim de criar um espaço para realizar o trabalho
do amor em sua vida. Certamente, indivíduos que amam alguém
que está mais preocupado com o trabalho sentem uma imensa
frustração quando se arriscam a guiar o parceiro no caminho do
amor. Sinceramente, não haveria problema de desemprego em
nosso país se nossos impostos subsidiassem escolas onde todos



pudessem aprender a amar. Empregos compartilhados poderiam
se tornar a norma. Com o amor no centro de nossa vida, o
trabalho poderia ter um significado e um foco diferentes.

Quando praticamos o amor, queremos nos doar mais. O
egoísmo e a recusa em aceitar o outro são motivos centrais do
fracasso nos relacionamentos amorosos. Em Love the Way You
Want It: Using Your Head in Matters of the Heart [Ame do jeito
que você quiser: usando a cabeça para assuntos do coração],
Robert Sternberg confirma:

Se nos perguntassem a causa mais frequente da destruição
de relacionamentos […] eu diria que é o egoísmo. Vivemos
numa era de narcisismo, e muitas pessoas nunca aprenderam
ou esqueceram como ouvir as necessidades dos outros. A
verdade é que, se você quiser fazer uma única mudança em si
mesmo que melhore o seu relacionamento — literalmente, do
dia para a noite —, essa mudança seria pôr os interesses de
seu parceiro em pé de igualdade com os seus.

Dar generosamente nas relações românticas e em todos os
outros vínculos significa reconhecer quando a outra pessoa
precisa da nossa atenção. Atenção é um recurso importante.

O compartilhamento generoso de recursos é uma forma
concreta de expressar amor. Esses recursos podem ser tempo,
atenção, objetos materiais, habilidades, dinheiro etc. Uma vez
que embarcamos no caminho do amor, vemos como é fácil doar.
Um presente útil que todo praticante do amor pode oferecer é o
perdão. Ele não apenas permite que nos movamos para além da
culpa, deixando de ver os outros como a causa de nosso
desamor constante, como nos possibilita experimentar a
capacidade de agir, sabendo que podemos ser responsáveis por
dar e encontrar amor. Precisamos não culpar os outros pelos
nossos sentimentos de escassez, pois sabemos como supri-los.
Nós sabemos como nos dar amor e como reconhecer o amor que
existe em tudo à nossa volta. Muito da raiva e da fúria que
sentimos em relação à ausência emocional é liberada quando
perdoamos a nós mesmos e aos outros. O perdão nos abre e nos



prepara para receber amor. Prepara o caminho para que doemos
de todo o coração.

Dar nos põe em comunhão com todos. É uma forma de
compreendermos que há realmente o suficiente de tudo para
todos. Na tradição cristã, ouvimos que dar “abre as janelas do
paraíso”, sendo-nos oferecida “uma bênção que não temos
espaço suficiente para receber”. Na sociedade patriarcal, a
melhor maneira de homens que querem romper com a
dominação começarem a prática do amor é a doação e a
generosidade. É por isso que pensadoras feministas exaltavam
as virtudes da atuação dos homens na criação dos filhos.
Trabalhando como cuidadores de crianças pequenas, muitos
homens são capazes de experimentar pela primeira vez a alegria
de servir.

Ao darmos uns aos outros, aprendemos a experimentar a
reciprocidade. Para curar a guerra entre os gêneros baseada em
lutas por poder, mulheres e homens escolhem fazer da
reciprocidade a base de seus vínculos, garantindo que o
crescimento de cada pessoa seja importante e seja estimulado.
Isso aprimora nossa capacidade de conhecer a alegria. Em A
Heart as Wide as the World: Stories on the Path of
Lovingkindness [Um coração tão vasto quanto o mundo: histórias
sobre o caminho da gentileza amorosa], Sharon Salzberg
escreve: “A prática da generosidade nos liberta da sensação de
isolamento que emerge do apego e da busca por segurança”.
Cultivar um coração generoso, que é, de acordo com Salzberg,
“a qualidade mais importante de uma mente desperta”, fortalece
os laços românticos. Dar é o modo de aprender a receber. A
prática de dar e receber mutuamente é um ritual diário quando
conhecemos o amor verdadeiro. Um coração generoso está
sempre aberto, sempre pronto para receber nossas idas e
vindas. Em meio a tal amor, nunca precisamos temer o
abandono. Este é o presente mais precioso que o amor
verdadeiro nos oferece: a experiência de saber que sempre
fazemos parte.



Doar cura o espírito. Somos exortados pela tradição espiritual
a presentear aqueles que conhecem o amor. O amor é uma
ação, uma emoção participativa. Quando nos engajamos num
processo de amor-próprio ou de amar os outros, devemos nos
mover além do reino do sentimento para tornar o amor real. É por
isso que é útil ver o amor como uma prática. Quando agimos,
não precisamos nos sentir inadequados ou impotentes; podemos
confiar que existem passos concretos para trilhar o caminho do
amor. Aprendemos a nos comunicar, a nos aquietar e a ouvir as
necessidades de nossos corações, e aprendemos a ouvir os
outros. Aprendemos compaixão ao estarmos dispostos a ouvir a
dor, assim como a alegria, daqueles que amamos. O caminho
para o amor não é árduo ou oculto, mas precisamos escolher dar
o primeiro passo. Se não conhecemos o caminho, sempre há um
espírito amoroso com uma mente aberta e iluminada, capaz de
nos mostrar como pegar a trilha que leva ao coração do amor, o
caminho que nos leva de volta ao amor.

9. Spirituals são um tipo de canção religiosa popular muito associada à experiência da
escravidão no sul dos Estados Unidos, e que se difundiu do final do século ����� até a
abolição, nos anos 1860. [�.�.]



10.
romance: 
o doce amor



Doce amor, diz
Onde, como e quando
O que queres tu de mim?
[…]
Sou tua, para ti nasci:
O que queres tu de mim?

— Santa Teresa d’Ávila

Para regressar ao amor, para alcançar o amor que sempre
quisemos mas nunca tivemos, para ter o amor que queremos
mas não estamos preparados para dar, procuramos
relacionamentos românticos. Nós acreditamos que esses
relacionamentos, mais que quaisquer outros, vão nos resgatar e
nos redimir. O amor verdadeiro de fato tem o poder de redimir,
mas só se estivermos prontos para a redenção. O amor nos
salva apenas se quisermos ser salvos. Muitas pessoas que
buscam o amor foram ensinadas na infância a se sentirem
indignas, a sentir que ninguém poderia amá-las como realmente
eram, e construíram um falso self. Na vida adulta, elas conhecem
pessoas que se apaixonam por esse falso self. No entanto, esse
amor não dura. Em algum ponto, relances do verdadeiro self
emergem e a decepção vem. Com a rejeição pela pessoa
amada, a mensagem recebida na infância se confirma: ninguém
poderia amá-las como realmente são.

Poucos de nós entram em relacionamentos românticos tendo
capacidade de receber amor. Criamos envolvimentos amorosos
condenados a repetir nossos dramas familiares. Geralmente não
sabemos que isso vai acontecer, precisamente porque
crescemos numa cultura que nos diz que não importa o que
experimentamos ou vivemos em nossa infância, não importa a
dor, a tristeza, a alienação, o vazio, pouco importa a extensão de
nossa desumanização, o amor romântico será nosso.
Acreditamos que vamos encontrar a garota dos nossos sonhos.
Acreditamos que “um dia o nosso príncipe chegará”. Eles



aparecem do jeito como imaginamos que seria. Queríamos que a
pessoa amada aparecesse, mas a maioria de nós não tinha
realmente clareza do que fazer com ela — o que era o amor, o
que queríamos fazer e como faríamos. Não estávamos prontos
para abrir completamente nosso coração.

Em seu primeiro livro, O olho mais azul, a romancista Toni
Morrison identifica a ideia do amor romântico como uma “das
ideias mais destrutivas na história do pensamento humano”. Sua
destrutividade habita na noção de que alcançamos o amor sem
vontade e sem capacidade de escolher. Essa ilusão, perpetuada
por tantas narrativas românticas, se mantém como uma barreira
que nos impede de aprender a amar. Para preservar nossa
fantasia, substituímos o amor pelo romance.

Quando a relação romântica é representada como um projeto
— ou, pelo menos, assim a mídia, especialmente o cinema,
gostaria que acreditássemos —, mulheres são as arquitetas e
projetistas. Todo mundo gosta de imaginar que mulheres são
românticas, sentimentais em relação ao amor, e que os homens
as acompanham até onde elas querem chegar. Mesmo em
relações não heterossexuais, o paradigma de líder e seguidor
frequentemente prevalece, com uma pessoa assumindo o papel
considerado feminino e a outra, o papel designado como
masculino. Sem dúvida foi alguém desempenhando o papel de
líder que surgiu com a ideia de que “caímos de amor” ao nos
apaixonarmos, de que não temos escolha e decisão quando
escolhemos um parceiro porque, quando existe química, quando
há um clique, simplesmente acontece — somos subjugados —,
perdemos o controle. Essa forma de pensar o amor parece ser
especialmente útil para homens que são socializados por meio
de ideias patriarcais de masculinidade para não entrar em
contato com o que sentem. No ensaio “Love and Need”, Thomas
Merton argumenta: “A expressão ‘cair de amores’ reflete uma
atitude peculiar em relação ao amor e à própria vida — uma
mistura de medo, espanto, fascinação e confusão. Ela implica
suspeita, dúvida, hesitação na presença de algo inevitável,



embora não de todo confiável”. Se você não sabe o que sente, é
difícil escolher amar; é melhor cair. Assim você não precisa ser
responsável por suas ações.

Ainda que psicanalistas — de Fromm, nos anos 1950, a Peck,
nos dias de hoje — critiquem a ideia de que “caímos de amores”,
continuamos a reforçar a fantasia de uma união sem esforço.
Seguimos acreditando que somos arrastados, arrebatados, que
não temos escolha nem vontade. Em A arte de amar, Fromm fala
diversas vezes do amor como uma ação, “essencialmente um ato
da vontade”. Ele afirma: “Amar alguém não é apenas um
sentimento forte: é uma decisão, um julgamento, uma promessa.
Se o amor fosse apenas um sentimento, não haveria base para a
promessa de amar um ao outro para sempre. O sentimento vem
e pode ir-se”. Peck trabalha a partir da definição de Fromm
quando descreve o amor como a vontade de se empenhar para
promover o próprio crescimento espiritual ou o de outra pessoa,
acrescentando: “O desejo de amar não é amor. O amor se
expressa amando. É um ato da vontade — isto é, tanto uma
intenção quanto uma ação. A vontade também implica escolha.
Nós não temos de amar. Escolhemos amar”. Apesar desses
insights brilhantes e dos conselhos sábios que oferecem, a
maioria das pessoas continua relutante em abraçar a ideia de
que é mais verdadeiro, mais real, pensar em escolher amar que
se apaixonar.

Ao descrever nossos desejos românticos em Life Preservers
[Preservadores da vida], a terapeuta Harriet Lerner observa que
a maioria das pessoas quer um parceiro “que seja maduro e
inteligente, leal e confiável, amoroso e atento, sensível e franco,
gentil e estimulante, competente e responsável”.
Independentemente da intensidade desse desejo, ela conclui:
“Poucos de nós avaliamos um possível parceiro com a mesma
objetividade e clareza que podemos usar para avaliar um
eletrodoméstico ou um carro”. Para sermos capazes de avaliar
criticamente um parceiro, precisaríamos dar um passo atrás e
olhar criticamente para nós mesmos, nossas necessidades,



desejos e anseios. Para mim, foi difícil pegar de fato um pedaço
de papel e me avaliar para saber se eu era capaz de dar o amor
que eu queria receber. E ainda mais difícil foi fazer uma lista das
qualidades que gostaria de encontrar num parceiro. Listei dez
itens. E então, quando apliquei essa lista a homens que eu tinha
escolhido como parceiros em potencial, me confrontei
dolorosamente com a discrepância entre o que eu queria e o que
eu havia escolhido aceitar. Ao avaliar nossas necessidades e
então escolher nossos parceiros cuidadosamente, tememos
descobrir que não há ninguém para amar. A maioria de nós
prefere ter um parceiro em quem falte algo a não ter parceiro
algum. Pode-se concluir que talvez estejamos mais interessadas
em encontrar companhia que em conhecer o amor.

Várias vezes, quando falo com alguém sobre abordar o amor
com vontade e intencionalidade, ouço a manifestação do medo
de que isso acabe com o romance. Simplesmente não vai.
Abordar o amor romântico a partir de uma base de cuidado,
conhecimento e respeito na verdade intensifica o romance. Ao
dedicarmos tempo para nos comunicarmos com um parceiro em
potencial, não ficamos mais aprisionados pelo medo e pela
ansiedade subjacentes às interações românticas que acontecem
sem conversa ou compartilhamento de intenções e desejos.
Conversei com uma amiga que declarou que sempre teve medo
extremo de relações sexuais, mesmo com alguém que conhecia
bem e a quem desejava. Seu medo se enraizava na vergonha
que ela sentia de seu corpo, aprendida na infância.
Anteriormente, seus encontros com homens só intensificaram tal
vergonha. Geralmente, os homens não levavam a ansiedade
dela a sério. Sugeri que ela poderia tentar convidar o novo
homem em sua vida para um almoço, com a intenção de
conversar com ele sobre prazer sexual, do que gostavam e do
que não gostavam, de suas esperanças e medos. Depois, ela me
contou que o almoço foi incrivelmente erótico; estabeleceu um
terreno comum para que os dois se sentissem sexualmente à



vontade um com o outro quando finalmente alcançaram esse
estágio em seu relacionamento.

•••

A atração erótica frequentemente serve como catalisador para
uma conexão íntima entre duas pessoas, mas não é um sinal de
amor. O sexo excitante e prazeroso pode acontecer entre duas
pessoas que nem sequer se conhecem. No entanto, a vasta
maioria dos homens em nossa sociedade está convencida de
que seus desejos eróticos indicam quem eles deveriam e
poderiam amar. Guiados pelo pênis, seduzidos pelo desejo
erótico, eles frequentemente acabam em relacionamentos com
parceiras com quem não compartilham interesses ou valores em
comum. Na sociedade patriarcal, a pressão sobre os homens
para apresentarem uma boa “performance” sexual é tão grande
que eles frequentemente se sentem satisfeitos por estar com
alguém com quem têm prazer no sexo, ignorando todo o resto.
Eles encobrem esses erros ao trabalhar demais, ou encontrando
colegas de quem gostam fora do casamento ou do compromisso
romântico. É comum que levem muito tempo para identificar o
desamor que podem sentir. E esse reconhecimento geralmente
precisa ser ocultado para resguardar a insistência machista de
que homens nunca admitem fracasso.

Mulheres raramente escolhem homens apenas com base na
conexão erótica. Embora a maioria das mulheres reconheça a
importância do prazer sexual, elas consideram que não é o único
ingrediente necessário para construir relacionamentos fortes. E,
vamos encarar a realidade, o fato de o machismo estereotipar as
mulheres como cuidadoras torna aceitável que elas articulem
necessidades emocionais. Então, as mulheres são socializadas
para se preocupar mais com a conexão emocional. Mulheres que
só passaram a nomear seus anseios eróticos na esteira da
permissão concedida pelo movimento feminista e pela libertação
sexual sempre puderam falar de sua fome de amor. Isso não
significa que encontramos o amor que desejamos. Como os



homens, nós geralmente nos conformamos com o desamor
porque somos atraídas por outros aspectos que compõem um
parceiro. Compartilhar a paixão sexual pode ser uma força que
une e sustenta um relacionamento problemático, mas não é o
campo de testes para o amor.

Essa é uma das grandes tristezas da vida. Com muita
frequência, mulheres e alguns homens têm seus prazeres
eróticos mais intensos com parceiros que os ferem de outras
maneiras. A intensidade da intimidade sexual não serve de
catalisador para o respeito, o carinho, a confiança, a
compreensão e o compromisso. Casais que raramente ou nunca
fazem sexo podem conhecer o amor duradouro. O prazer sexual
fortalece os laços do amor, mas eles podem existir e ser
satisfatórios quando o desejo sexual está ausente. No fim, a
maioria de nós escolheria um grande amor em vez de paixão
sexual constante, se tivéssemos de optar. Por sorte, não temos
que fazer essa escolha, porque geralmente temos prazer erótico
satisfatório com quem amamos.

O melhor sexo e o sexo mais satisfatório não são a mesma
coisa. Tive ótimas relações sexuais com homens que eram
terroristas íntimos, homens que seduzem e atraem dando
justamente o que você sente que o seu coração precisa e então,
gradual ou abruptamente, param quando percebem ter
conquistado a sua confiança. E eu me senti intensamente
realizada sexualmente em vínculos com parceiros amorosos que
tinham menos habilidade e experiência. Por causa da
socialização machista, mulheres tendem a pôr a satisfação numa
perspectiva adequada. Reconhecemos seu valor sem permitir
que se torne a régua absoluta para uma conexão íntima.
Mulheres esclarecidas querem encontros eróticos prazerosos
tanto quanto os homens, mas, no limite, preferimos a satisfação
erótica dentro de um contexto em que exista conexão íntima,
amorosa. Se os homens fossem socializados para desejar amor
tanto quanto são ensinados a desejar sexo, veríamos uma
revolução cultural. Na situação atual, a maioria dos homens



tende a se preocupar mais com a performance e a satisfação
sexual do que com a capacidade de dar e receber amor.

Ainda que o sexo seja importante, a maioria de nós não é
mais hábil em articular nossas necessidades e desejos sexuais
do que em verbalizar o desejo pelo amor. Ironicamente, a
presença de uma doença sexualmente transmissível que põe a
vida das pessoas em risco se tornou o motivo pelo qual mais
casais passaram a se comunicar a respeito de seu
comportamento erótico. As mesmas pessoas (em especial,
homens) que até agora declaravam que “muita conversa” tornava
as coisas menos românticas descobrem que falar não ameaça o
prazer de modo algum; apenas altera a sua natureza. Onde
antes o desconhecido era a base para a excitação e a
intensidade erótica, agora esse papel é desempenhado pelo
conhecimento. Muitas pessoas que temiam a perda da
intensidade romântica e/ou erótica fizeram essa mudança radical
em sua forma de pensar e se surpreenderam ao descobrir que
suas suposições anteriores de que a conversa matava o romance
estavam erradas.

A aceitação cultural dessa mudança mostra que todos somos
capazes de alterar nossos paradigmas, as formas estruturais de
pensar e fazer as coisas que se tornam habituais. Somos todos
capazes de mudar nossas atitudes em relação a “cair de
amores”. Podemos reconhecer o “clique” que sentimos quando
conhecemos alguém novo apenas como isso — uma sensação
misteriosa de conexão que pode ter ou não a ver com amor.
Podemos vivê-la ou não como sendo a conexão primeva e ao
mesmo tempo reconhecer que ela nos levará ao amor. Como as
coisas poderiam ser diferentes se, em vez de dizer “acho que me
apaixonei”, disséssemos “tenho uma conexão com alguém de um
jeito que me faz achar que estou a caminho de conhecer o amor”.
Ou se, em vez de dizermos “estou apaixonada”, disséssemos
“estou amando” ou “vou amar”. Nossos padrões em torno do
amor romântico dificilmente mudarão se não mudarmos a nossa
linguagem.



Nós todos estamos desconfortáveis com as expressões
convencionais que usamos para falar do amor romântico. Todos
sentimos que essas expressões e o pensamento por trás delas
estão entre os motivos pelos quais entramos em relacionamentos
que não funcionaram. Quando olhamos para trás, vemos que, em
larga medida, a maneira como falávamos desses laços
antecipava o que aconteceria no relacionamento. Eu certamente
mudei a maneira como falo e penso a respeito do amor em
resposta à deficiência emocional que eu sentia em mim e nos
meus relacionamentos. Começando com definições claras de
amor, sentimento, intenção e vontade, não entro mais em
relacionamentos com a falta de consciência que me levou a fazer
com que todos os vínculos fossem pontos de repetição de
antigos padrões.

Embora eu tenha experimentado muitas decepções em minha
jornada para amar e ser amada, ainda acredito no poder
transformador do amor. A decepção não fez com que eu
fechasse meu coração. Entretanto, quanto mais falo com as
pessoas ao meu redor, descubro que a decepção está difundida
e que isso leva muitas pessoas a serem profundamente cínicas
em relação ao amor. Muitas simplesmente pensam que o
valorizamos demais. Nossa cultura pode até dar um valor
exagerado ao amor como fantasia comovente ou mito, mas não
faz muito em relação à arte de amar. Nossa decepção é
direcionada ao amor romântico. Nós fracassamos com o amor
romântico quando não aprendemos a arte de amar. É comum
confundirmos uma paixão perfeita com um amor perfeito. Uma
paixão perfeita acontece quando encontramos alguém que
parece ter tudo o que queríamos ver em um parceiro. Digo
“parece” porque a intensidade da conexão geralmente nos cega.
Vemos aquilo que queremos ver. Em Soul Mates [Almas
gêmeas], Thomas Moore argumenta que o encantamento da
ilusão romântica tem seu lugar e que “a alma floresce em
fantasias efêmeras”. Enquanto a paixão perfeita nos oferece seus
prazeres e perigos particulares, para quem está em busca do



amor perfeito isso só pode ser um estágio preliminar do
processo.

Nós só podemos ir da paixão perfeita ao amor perfeito quando
as ilusões passam e somos capazes de usar as energias e a
intensidade criadas por um laço erótico intenso e irresistível para
aumentar a autodescoberta. Paixões perfeitas geralmente
acabam quando despertamos de nosso encantamento e
descobrimos que apenas nos deixamos levar para longe de nós
mesmos. As paixões se tornam amor perfeito quando nos dão
coragem de encarar a realidade, de abraçar nosso verdadeiro
self. Reconhecer essa relação significativa entre a paixão perfeita
e o amor perfeito desde o início de um relacionamento pode ser a
inspiração necessária que nos empodera para escolher o amor.
Quando amamos com intenção e vontade, demonstrando
carinho, respeito, conhecimento e responsabilidade, nosso amor
nos satisfaz. Indivíduos que querem acreditar que não há
satisfação no amor, que o verdadeiro amor não existe, se
apegam a tais presunções porque esse desespero é realmente
mais fácil de encarar do que o fato de que o amor é real, mas
está ausente de sua vida.

Nos últimos dois anos, falei muito sobre o amor. Meu tema
tem sido “amor verdadeiro”. Tudo começou quando passei a falar
do desejo do meu coração, a dizer para amigos, plateias,
pessoas sentadas ao meu lado em ônibus e aviões que eu
“estava procurando o amor verdadeiro”. Com cinismo, quase
todos os meus interlocutores me informavam que eu estava
procurando por um mito. Os poucos que ainda acreditavam no
amor verdadeiro compartilhavam a profunda convicção de que
“você não pode procurar por ele”, de que, se você estiver
destinada a isso, “simplesmente vai acontecer”. Eu não apenas
acredito de todo o meu coração que o amor verdadeiro existe
como abraço a ideia de que seu acontecimento é um mistério —
que se dá sem qualquer esforço da vontade humana. E, se esse
é o caso, ele vai acontecer se procurarmos por ele ou não. No
entanto, não perdemos o amor ao procurar por ele. De fato,



aqueles de nós que fomos magoados, decepcionados,
desiludidos devemos abrir nosso coração se quisermos que o
amor entre. O ato de se abrir é uma maneira de buscar o amor.

Eu experimentei o amor verdadeiro. Essa experiência
intensifica meu anseio e meu desejo pela busca. O amor
verdadeiro em minha vida me apareceu pela primeira vez num
sonho. Eu tinha sido convidada para uma conferência sobre
cinema e estava hesitante em participar. Detesto ser
bombardeada por um monte de novas ideias de uma vez; eu me
sinto como se tivesse comido demais. No entanto, sonhei que me
diziam que, se eu fosse à conferência, conheceria o homem dos
meus sonhos. As imagens oníricas eram tão vívidas que acordei
com a sensação de necessidade. Liguei para uma amiga e lhe
contei a história. Ela concordou em ir à conferência comigo,
como minha testemunha. Poucas semanas depois, chegamos ao
evento, no meio de uma sessão em que os debatedores estavam
no palco. Apontei para o homem cuja imagem tinha aparecido no
meu sonho. Depois da sessão, eu o conheci e conversamos.
Conhecê-lo foi como ver um parente ou um amigo que não
encontrava havia anos. Fomos jantar. Havia um sentimento de
reconhecimento mútuo entre nós, desde o início. Era como se
nos conhecêssemos. Conforme nossa conversa avançou, ele me
contou que estava comprometido em um relacionamento. Fiquei
intrigada e confusa. Eu não podia acreditar que as forças divinas
do universo me levariam ao homem dos meus sonhos quando
não havia possibilidade concreta de realizar esses sonhos
completamente. É claro, aqueles sonhos eram sobre estar em
uma relação romântica. Esse era o começo de uma lição difícil a
respeito do amor verdadeiro.

•••

Aprendi que podemos encontrar um amor verdadeiro e que
nossa vida pode ser transformada por tal encontro, mesmo que
ele não leve ao prazer sexual, a um vínculo de compromisso ou
mesmo a um contato constante. O mito do amor verdadeiro —



aquela visão de contos de fadas em que duas almas se
encontram, se juntam e vivem felizes depois disso — é coisa de
fantasias infantis. Entretanto, muitos de nós, mulheres e homens,
carregam essas fantasias para a vida adulta e são incapazes de
lidar com a realidade do que significa ter uma conexão intensa,
que altera nossa vida, mas que não levará a um relacionamento
duradouro ou sequer a um relacionamento. O amor verdadeiro
nem sempre nos leva ao “viveram felizes para sempre” e, mesmo
quando leva, sustentar o amor ainda dá trabalho.

Todas as relações têm altos e baixos. Frequentemente, a
fantasia romântica alimenta a crença de que dificuldades e
momentos difíceis são uma indicação de falta de amor, em vez
de parte do processo. A base do amor é o pressuposto de que
queremos crescer e nos expandir, nos tornar quem somos
completamente. Não há mudança que não traga consigo um
sentimento de desafio e perda. Quando experimentamos o amor
verdadeiro, pode parecer que nossa vida está em risco; podemos
nos sentir ameaçados.

O amor verdadeiro é diferente do amor que está baseado no
cuidado básico, na boa vontade e na velha e conhecida atração
diária. Nós todos somos atraídos continuamente pelas pessoas
(por seu estilo, pelo que pensam, por sua aparência etc.) que
conhecemos e que, se tivéssemos a chance, poderíamos amar
de uma hora para outra. No livro Love and Awakening, John
Welwood faz uma distinção útil entre esse tipo de atração, com a
qual todos estamos familiarizados, que ele chama de “conexão
do coração”, e um outro tipo, que ele chama de “conexão da
alma”. Ele a define assim:

Uma conexão da alma é uma ressonância entre duas pessoas
que reagem à beleza essencial da natureza individual uma da
outra, por trás das fachadas, e se conectam num nível mais
profundo. Esse tipo de reconhecimento mútuo oferece o
catalisador para uma alquimia potente. É uma aliança sagrada
cujo propósito é ajudar ambos os parceiros a descobrir e
realizar seus potenciais mais profundos. Enquanto uma



conexão do coração nos permite apreciar as pessoas que
amamos do jeito como são, uma conexão da alma abre uma
dimensão mais ampla — vê-las e amá-las pelo que elas
poderiam ser, e pelo que nós podemos nos tornar
influenciados por elas.

Criar uma conexão de coração com alguém geralmente não é um
processo difícil.

Ao longo de nossa vida, encontramos muitas pessoas pelas
quais sentimos aquele clique especial que poderia nos levar para
o caminho do amor. No entanto, esse clique não é a mesma
coisa que uma conexão da alma. Frequentemente, um vínculo
mais profundo com outra pessoa, uma conexão da alma,
acontece quer desejemos ou não. Na verdade, às vezes somos
atraídos por alguém sem nem saber por quê, mesmo quando não
desejamos contato. Muitos casais com os quais conversei e que
encontraram o amor verdadeiro se divertiam contando que,
quando se conheceram, um deles não tinha achado o outro nem
um pouco atraente, embora se sentisse misteriosamente
interessado por aquele indivíduo. Em todos os casos em que as
pessoas sentiam que tinham encontrado o amor verdadeiro,
todas afirmaram que o laço não foi simples ou fácil. Para muita
gente, isso parece confuso, precisamente porque nossa fantasia
do amor verdadeiro é de que ele será assim: simples e fácil.

Geralmente imaginamos que o amor verdadeiro será
intensamente prazeroso e romântico, cheio de amor e luz. Na
verdade, o amor verdadeiro está totalmente relacionado ao
trabalho. O poeta Rainer Maria Rilke observou sabiamente:

Como em muitos outros casos, as pessoas também
confundiram o papel do amor na vida, transformaram-no em
diversão e prazer, porque pensaram que diversão e prazer
seriam algo mais feliz que o trabalho; mas não há nada mais
feliz que o trabalho, e o amor, por ser a felicidade extrema, não
pode ser outra coisa a não ser trabalho.



A essência do amor verdadeiro é o reconhecimento mútuo —
dois indivíduos que veem um ao outro como realmente são.
Todos nós sabemos que a abordagem comum é conhecer
alguém de quem gostamos e mostrar a melhor versão de nós, ou
até mesmo um falso self, que acreditamos ser mais simpático
para a pessoa que queremos atrair. Quando nosso verdadeiro
self aparece em sua inteireza, quando o bom comportamento se
torna demais para sustentarmos e as máscaras são retiradas, a
decepção vem. Com muita frequência, indivíduos sentem, depois
desse momento — quando os sentimentos estão feridos e o
coração, partido —, que era um caso de identidade trocada, que
a pessoa amada era um estranho. Eles viram o que queriam ver,
em vez do que estava realmente ali.

O amor verdadeiro é uma história diferente. Quando acontece,
os indivíduos geralmente se sentem em contato com a identidade
mais profunda um do outro. Embarcar nesse tipo de
relacionamento é assustador precisamente porque sentimos que
não há lugar para nos escondermos. Nós somos conhecidos.
Todo o êxtase que sentimos emerge conforme esse amor nos
nutre e nos desafia a crescer e a nos transformar. Descrevendo o
amor verdadeiro, Eric Butterworth afirma:

O amor verdadeiro é um tipo peculiar de revelação por meio
da qual vemos a pessoa em sua inteireza — ao mesmo tempo
que aceitamos totalmente o nível em que ela se expressa
agora — sem qualquer ilusão de que o potencial é uma
história presente. O amor verdadeiro aceita a pessoa que
agora não tem qualificações, mas mantendo um compromisso
sincero e constante de ajudá-la a alcançar seus objetivos de
autodesdobramento — os quais nós poderíamos ver melhor
que ela.

Na maior parte do tempo, pensamos que amor significa apenas
aceitar a outra pessoa como ela é. Quem de nós não aprendeu
do jeito mais difícil que não podemos mudar uma pessoa, moldá-
la no ser amado ideal que gostaríamos que fosse. Contudo,
quando nos comprometemos com o amor verdadeiro, estamos



comprometidos a sermos mudados, a sermos afetados pela
pessoa amada de uma maneira que nos permite ser mais
autorrealizados. Esse compromisso com a mudança é uma
escolha. Acontece como um acordo mútuo. Repetidamente, as
declarações mais comuns que ouço serem reafirmadas a
respeito do amor verdadeiro são de que ele é “incondicional”. O
amor verdadeiro é incondicional, mas, para desabrochar
verdadeiramente, demanda um compromisso constante com a
luta e a transformação construtivas.

A pulsação do amor verdadeiro é a disposição de refletir sobre
as próprias ações, processar e comunicar essa reflexão à pessoa
amada. Como Welwood observa: “Dois seres que têm uma
conexão de almas querem se engajar num diálogo proveitoso, de
amplo espectro, e comungar um com o outro da maneira mais
profunda possível”. Honestidade e abertura são sempre a base
do diálogo que desperta reflexões. A maioria de nós não foi
criada em lares onde víamos dois adultos que se amavam
profundamente conversarem. Nós não vemos isso na televisão e
nos filmes. Assim, como é que qualquer uma de nós pode se
comunicar com homens que ouviram durante toda a sua vida que
não podem expressar como se sentem? Homens que querem
amar, mas não sabem que, antes, devem aprender a verbalizar,
devem aprender a deixar seu coração falar — e então a falar a
verdade. Escolher ser totalmente honesto, revelar quem somos,
é arriscado. A experiência do amor verdadeiro nos dá coragem
para correr riscos.

Enquanto estivermos com medo de arriscar, não podemos
conhecer o amor. Por isso, o truísmo: “Amar é se desapegar do
medo”. Nosso coração nos conecta a muitas pessoas ao longo
de nossa vida, mas a maioria de nós vai para a sepultura sem ter
a experiência do amor verdadeiro. Isso não é de forma alguma
trágico, já que a maioria de nós foge quando o verdadeiro amor
se aproxima. Uma vez que o verdadeiro amor lança luz sobre
aqueles aspectos de nós que queremos negar ou esconder,
permitindo que vejamos quem somos claramente e sem



vergonha, não é surpreendente que tantos indivíduos que dizem
querer conhecer o amor se afastem quando esse amor lhes
acena.

•••

Não importa com que frequência desviemos nossa mente e
coração — ou quanto teimemos na recusa em acreditar em sua
magia —, o amor verdadeiro existe. Todos o desejam, mesmo
aqueles que dizem que perderam a esperança. Mas nem todo
mundo está pronto. O amor verdadeiro aparece apenas quando
nosso coração está pronto. Há alguns anos, fiquei doente e levei
um daqueles sustos do câncer em que o médico diz que, se seus
exames derem positivo, você não terá muito tempo de vida. Ao
ouvir suas palavras, fiquei deitada, pensando: não era possível
que eu morresse, porque não estava pronta, ainda não havia
conhecido o amor verdadeiro. Foi então que me comprometi
comigo mesma a abrir meu coração; eu estava pronta para
receber esse amor. E ele veio.
Esse relacionamento não durou para sempre, e foi difícil encarar
isso. Todas as narrativas românticas da nossa cultura dizem que,
quando encontramos o amor verdadeiro com um parceiro, a
relação vai persistir. Mas essa parceria só dura se as duas partes
se mantiverem comprometidas em amar. Nem todo mundo pode
suportar o peso do amor verdadeiro. Corações feridos se afastam
do amor porque não querem fazer o trabalho de cura necessário
para sustentar e nutrir o amor. Muitos homens, em especial,
frequentemente se afastam do verdadeiro amor e escolhem
relacionamentos em que podem se conter emocionalmente
quando querem, mas ainda assim receberem o amor de outro
alguém. No fim, escolhem o poder, em vez do amor. Para
conhecer e manter o amor verdadeiro, temos de estar dispostos
a abrir mão do desejo de poder.

Quando alguém conhece o amor verdadeiro, a força
transformadora desse amor perdura, mesmo quando não temos
mais a companhia da pessoa com quem experimentamos



cuidado mútuo e crescimento profundo. Tomas Merton escreve:
“Nós descobrimos quem somos de verdade no amor”. Muitos de
nós não estamos prontos para abraçar nosso verdadeiro self,
principalmente quando viver com integridade nos afasta de
nossos mundos familiares. Com frequência, quando passamos
por um processo de autodescoberta, por um tempo, podemos
nos perceber mais sozinhos. Ao escrever sobre escolher estar só
em vez de ter uma companhia que não alimenta a alma, Maya
Angelou nos lembra de que “nunca é solitário na Babilônia”. O
medo de encarar o amor verdadeiro pode realmente levar alguns
indivíduos a permanecer em situações de escassez e frustração.
Lá, eles não estão sozinhos, não correm riscos.

Amar de forma total e profunda nos coloca em risco. Quando
amamos, somos completamente transformados. Merton afirma:

O amor afeta mais que nosso pensamento e nosso
comportamento em relação a quem amamos. Ele transforma
nossa vida inteira. O amor verdadeiro é uma revolução
pessoal. O amor pega suas ideias, seus desejos e suas ações
e os funde numa experiência e numa realidade vivida que é
um novo você.

Nós frequentemente estamos em fuga do “novo você”. Em
Illusions: The Adventures of a Reluctant Messiah [Ilusões: as
aventuras de um messias relutante], história de amor
autobiográfica de Richard Bach, o autor descreve tanto sua fuga
do amor quanto seu regresso. Para regressar ao amor, ele teve
de estar disposto a se sacrificar e se render, a abandonar a
fantasia de ser alguém sem necessidades emocionais constantes
e reconhecer sua necessidade de amar e ser amado. Nós
sacrificamos nosso antigo self para sermos transformados pelo
amor, e nos entregamos ao poder do novo self.

No contexto dos vínculos românticos, o amor nos oferece uma
chance única de sermos transformados dentro de uma atmosfera
celebratória e acolhedora. Sem “cair de amores”, podemos
reconhecer aquele momento de conexão misteriosa entre a



nossa alma e a de outra pessoa como a tentativa do amor de nos
chamar de volta para o nosso verdadeiro self. Intensamente
conectados com outra alma, nos tornamos ousados e corajosos.
Ao usar esse desejo destemido de conexão como um catalisador
para escolher o amor e nos comprometermos com ele, somos
capazes de amar de verdade e profundamente, de dar e receber
um amor que perdura, um amor que é “mais forte que a morte”.



11.
perda:
amar na
vida e
na morte



Você precisa confiar que nenhuma amizade tem fim,
que uma comunhão de santos existe entre todos
aqueles que, vivos e mortos, verdadeiramente amaram
uns aos outros e a Deus. Aqueles que você amou
profundamente e que morreram vivem em você, não
apenas como memórias, mas como presenças reais.

— Henri Nouwen

O amor nos faz sentir mais vivos. Quando vivemos num estado
de desamor, sentimos que poderíamos muito bem estar mortos;
tudo dentro de nós é silêncio e imobilidade. “Assassinato da
alma” é o termo usado pelos psicanalistas para descrever esse
estado de morte em vida. Ele ecoa a declaração bíblica de que
“qualquer um que não conhece o amor ainda está na morte”.
Culturas de dominação cortejam a morte. Por isso a fascinação
constante pela violência, a falsa insistência de que é natural os
fortes atacarem os fracos, os poderosos atacarem os sem poder.
Em nossa cultura, a adoração da morte é tão intensa que se põe
como obstáculo ao amor. Em seu leito de morte, Erich Fromm
perguntou a um amigo querido por que nós preferimos o amor
pela morte ao amor pela vida, por que “a raça humana prefere a
necrofilia à biofilia”. Vinda de Fromm, essa questão era
meramente retórica, pois ele passou a vida explicando nosso
fracasso cultural em abraçar totalmente a realidade de que o
amor dá significado à vida.

Em contraste com o amor, a morte toca a todos nós em algum
momento. Nós vamos testemunhar a morte dos outros ou vamos
testemunhar nossa própria morte, ainda que seja naquele breve
instante em que a vida se esvai. Viver em desamor não é um
problema sobre o qual reclamamos aberta e prontamente.
Contudo, a realidade de que vamos todos morrer cria grande
preocupação, medo e angústia. É bastante possível que o culto à
morte, indicado pelo espetáculo constante de mortes a que
assistimos na tela da �� diariamente, seja uma forma pela qual



nossa cultura tenta paralisar esse medo, conquistá-lo, para nos
deixar confortáveis. Ao refletir sobre o significado da morte na
cultura contemporânea, Thomas Merton explica:

A psicanálise nos ensinou algo sobre o desejo de morte que
permeia o mundo moderno. Nós descobrimos que nossa rica
sociedade é profundamente viciada no amor pela morte. […]
Numa sociedade assim, muito pode ser dito oficialmente a
respeito de valores humanos, mas quando há, na verdade,
uma escolha entre os vivos e os mortos, entre homens e
dinheiro, ou homens e poder, ou homens e bombas, a escolha
sempre será pela morte, pois a morte é o fim e o objetivo da
vida.

Nossa obsessão cultural pela morte consome a energia que
poderia ser dedicada à arte de amar.

O culto à morte é um componente central do pensamento
patriarcal, seja ele expresso por homens ou mulheres. Teólogos
visionários veem o fracasso da religião como um dos motivos
pelos quais a nossa cultura continua centrada na morte. No livro
Original Blessing: A Primer in Creation Spirituality Presented in
Four Paths, Twenty-Six Themes, and Two Questions [A bênção
original: uma introdução à espiritualidade da criação apresentada
em quatro caminhos, 26 temas e duas questões], Matthew Fox
afirma: “A civilização ocidental preferiu o amor pela morte ao
amor pela vida, na medida em que suas tradições religiosas
preferiram a redenção à criação, o pecado ao êxtase, e a
introspecção individual à consciência e apreciação cósmicas”.
Em sua maioria, perspectivas patriarcais moldaram os
ensinamentos e as práticas religiosas. Recentemente, houve um
afastamento desses ensinamentos em direção a uma
espiritualidade baseada na criação, que promove a vida. Fox
chama isso de “a via positiva”: “Sem esse enraizamento sólido
nos poderes da criação, nós nos tornamos pessoas entediadas,
violentas. Nós nos tornamos necrófilos apaixonados pela morte e
pelos poderes e principados da morte”. Nós nos afastamos dessa



adoração pela morte desafiando o patriarcado, criando a paz,
trabalhando por justiça e abraçando uma ética amorosa.

Ironicamente, o culto à morte como uma estratégia para lidar
com o medo subjacente de seu poder não nos consola. Ele
produz uma ansiedade profunda. Quanto mais assistimos a
espetáculos de mortes sem sentido, de violência e crueldade
aleatórias, mais medo sentimos em nosso dia a dia. Não
podemos abraçar um estranho com amor, pois tememos o
estranho. Acreditamos que o estranho é um mensageiro da morte
que deseja a nossa vida. Esse medo irracional é uma expressão
da loucura, se pensarmos que a loucura significa que perdemos
o contato com a realidade. Embora seja mais provável que
sejamos machucados por alguém que conhecemos do que por
um estranho, nosso medo é direcionado ao desconhecido e ao
não familiar. Esse medo traz consigo intensa paranoia e
obsessão constante com segurança. O número crescente de
condomínios fechados em nosso país é apenas um exemplo da
obsessão por segurança. Com guardas nos portões, os
indivíduos ainda têm barreiras e sistemas elaborados de
vigilância. Estadunidenses gastam mais de trinta bilhões de
dólares por ano com segurança. Quando fiquei hospedada com
amigos em um desses condomínios, questionei se toda essa
segurança era uma reação a um perigo real, e a resposta foi: “Na
verdade, não”. É o medo da ameaça, em vez da ameaça real, o
catalisador para uma obsessão por segurança que beira a
loucura.

Culturalmente, testemunhamos essa loucura todos os dias.
Nós todos podemos contar histórias intermináveis de como isso
se faz presente na vida diária. Por exemplo, um homem branco
adulto abre a porta quando um jovem asiático toca a campainha.
Vivemos numa cultura em que, sem reagir a qualquer gesto de
agressão ou hostilidade por parte do estranho, que apenas está
perdido e tentando encontrar o endereço correto, o homem
branco atira nele, acreditando proteger sua vida e sua
propriedade. Esse é um exemplo cotidiano de loucura. A pessoa



que é realmente a ameaça aqui é o dono da casa, que foi tão
bem socializado pelo pensamento da supremacia branca, do
capitalismo, do patriarcado, que não pode mais reagir
racionalmente.

A supremacia branca lhe ensinou que todas as pessoas não
brancas são ameaças, independentemente de seu
comportamento. O capitalismo lhe ensinou que, seja qual for o
custo, sua propriedade pode e deve ser protegida. O patriarcado
lhe ensinou que sua masculinidade precisa ser provada pela
disposição em conquistar por meio do medo e da agressão; que
não seria másculo perguntar antes de agir. Então, a mídia noticia
o caso no telejornal de um modo que parece quase jocoso e
celebratório, como se nenhuma tragédia tivesse acontecido,
como se o sacrifício de uma jovem vida fosse necessário para
defender o valor da propriedade e a honra patriarcal branca.
Espectadores são encorajados a sentir simpatia pelo homem
branco proprietário de uma casa que cometeu um erro. O fato de
que esse erro provocou a morte violenta de um jovem inocente
não conta; a narrativa é apresentada de uma maneira que
encoraja os espectadores a se identificarem com quem cometeu
o erro, com quem fez o que somos levados a sentir que todos
devemos fazer para “proteger nossa propriedade a todo custo de
qualquer sensação de ameaça”. Essa é a aparência do culto à
morte.

Toda adoração à morte que vemos em nossas televisões,
todas as mortes que testemunhamos diariamente não nos
preparam de jeito algum para encarar a mortalidade com
consciência, clareza ou paz de espírito. Quando o culto à morte
está fundamentado no medo, ele não nos permite viver
plenamente ou bem. Merton argumenta: “Se nos tornamos
obcecados com a ideia da morte escondida, esperando por nós
numa emboscada, não estamos tornando a morte mais real, mas
a vida menos real. Nossa vida é dividida contra si mesma. Ela se
torna um cabo de guerra entre o amor e o medo de si mesma.
Então a morte opera no centro da vida, não em seu fim, mas



como medo da vida”. Para viver plenamente, precisaríamos
abandonar o nosso medo de morrer. Esse medo só pode ser
abordado a partir do amor pela vida. Nos Estados Unidos, temos
um longo histórico de acreditar que ser muito festivo é perigoso,
que ser otimista é tolice; por isso, temos dificuldade em celebrar
a vida, em ensinar a nossas crianças e a nós mesmos como
amar a vida.

Muitos de nós passam a amar a vida apenas quando
confrontados com doenças que a colocam em risco. Com
certeza, encarar a possibilidade da minha morte me deu coragem
para olhar de frente a falta de amor em minha vida. Muitas obras
contemporâneas visionárias sobre a morte e o morrer destacam
o aprendizado de como amar. Amar permite que transformemos
nossa celebração da morte em uma celebração da vida. Em uma
carta jamais enviada a um de meus amores verdadeiros, escrevi:

Durante o funeral da irmã, minha amiga fez um discurso no
qual declarou: “Sua morte fez com que nós a amássemos
completamente”. Somos muito mais capazes de abraçar a
perda de pessoas íntimas que amamos ou de amigos quando
sabemos que demos a eles tudo o que podíamos — quando
compartilhamos com eles o reconhecimento mútuo e o
pertencimento no amor que a morte jamais poderá mudar ou
tirar de nós. A cada dia, sou grata por ter conhecido um amor
que me permite aceitar a morte sem qualquer medo de
incompletude ou falta, sem qualquer sensação de
arrependimento irreversível. Esse foi um presente que você
me deu. Eu o aprecio; nada muda o seu valor. Ele permanece
precioso.

Amar faz isso. O amor nos empodera para viver plenamente e
morrer bem. Então, a morte se torna não o fim da vida, mas uma
parte dela.

Em A roda da vida, autobiografia publicada pouco depois de
sua morte, Elisabeth Kübler-Ross conta a história de seu
despertar para o entendimento de que poderia encarar a morte
sem medo:



Naqueles primeiros dias do que seria conhecido como o
nascimento da tanatologia, ou o estudo da morte, a melhor
professora que tive foi uma faxineira negra. Não me lembro de
seu nome […]. O que chamou minha atenção, no entanto, foi o
efeito que sua presença causava em muitos dos pacientes
mais graves. Cada vez que ela saía dos seus quartos, eu
notava uma diferença palpável nas atitudes deles.

Queria saber o segredo dela. Tomada por uma curiosidade
irrefreável, eu literalmente espionava essa mulher que nunca
estudara numa faculdade, mas sabia um grande segredo.

O segredo detido pela sábia mulher negra, do qual Kübler-Ross
se apropriou positivamente, era que precisamos fazer amizade
com a morte e deixar que ela nos guie durante a vida,
encontrando-a sem medo. Quando a faxineira negra — que havia
vencido uma série de dificuldades em sua vida, que perdera
prematuramente pessoas queridas — entrava nos quartos de
pessoas à beira da morte, ela trazia consigo a disposição de falar
abertamente sobre a morte, sem medo. Esse anjo sem nome deu
a Kübler-Ross a lição mais valiosa de sua vida, ao dizer a ela: “A
morte não é uma estranha para mim. É uma velha conhecida, de
muito tempo”. É preciso coragem para fazer amizade com a
morte. Encontramos essa coragem na vida por meio do amor.

Nosso medo coletivo da morte é uma doença do coração. O
amor é a única cura. Muitas pessoas tratam a morte com
desespero porque percebem que não viveram a vida como
queriam. Elas nunca encontraram seu “eu verdadeiro” ou nunca
encontraram o amor que seu coração desejava conhecer. Às
vezes, ao encarar a morte, elas se dão o amor que não se
concederam durante grande parte de sua vida. Elas se dão
aceitação, o amor incondicional que é o núcleo do amor-próprio.
Em seu prefácio a Intimate Death [Morte íntima], Marie de
Hennezel descreve ter testemunhado o quanto se aproximar da
morte pode permitir que as pessoas se tornem mais plenamente
autorrealizadas:



No momento de intensa solidão, quando o corpo se verga à
beira do infinito, começa a correr um tempo distinto, que não
pode ser medido de forma normal. No curso de vários dias,
algo acontece, com a ajuda de outra presença, que permite
que a dor e o desespero se apresentem, e aqueles que estão
morrendo se agarram à sua vida, se apossam dela, liberam
sua verdade. Eles descobrem a liberdade de serem
verdadeiros consigo mesmos.

Esse reconhecimento do poder do amor no leito de morte é um
momento de êxtase. Teríamos sorte se sentíssemos seu poder
todos os dias e não apenas quando o fim desses dias se
aproxima.

Quando amamos todos os dias, não precisamos da ameaça
iminente da morte certa para sermos verdadeiros com nós
mesmos. Vivendo com consciência e clareza de mente e
coração, somos capazes de aceitar a nossa morte de uma
maneira que nos permite viver mais plenamente, porque
sabemos que a morte está sempre conosco. Não há ninguém
entre nós que seja um desconhecido para a morte. Nosso
primeiro lar no útero é também uma cova, onde esperamos a
chegada da vida. Nossa primeira experiência de vida é um
momento de ressurreição, um movimento para longe das
sombras, em direção à luz. Quando assistimos a uma criança
sair fisicamente do útero, sabemos que estamos na presença de
um milagre.

Contudo, não leva muito tempo para que esqueçamos a
harmonia mágica da transição da morte para a vida. E a morte
logo se torna a passagem que queremos evitar. No entanto, tem
ficado cada vez mais difícil para a nossa nação escapar da
morte. Embora tenhamos, em média, uma vida mais longa, agora
a morte nos cerca mais que nunca, à medida que tantas doenças
graves tiram a vida das pessoas que amamos, de nossos amigos
e conhecidos, muitos ainda jovens. Essa forte presença da morte
frequentemente não consegue penetrar nossa negação cultural



de que a morte está sempre entre nós, e as pessoas ainda se
recusam a deixar que a consciência da mortalidade as guie.

Quando eu era menina, nossa mãe falava com simplicidade
sobre a possibilidade de morrer. Com frequência, quando
deixávamos para o dia seguinte o que poderia ser feito hoje, ela
nos lembrava que “a vida não está garantida”. Esse era o jeito
dela de nos estimular a viver plenamente — viver de modo a não
nos arrependermos. Eu me surpreendo constantemente quando
amigos e estranhos agem como se qualquer conversa a respeito
da morte fosse um sinal de pessimismo e morbidade. A morte
está entre nós. Vê-la sempre e somente como um assunto
negativo é perder de vista seu poder de melhorar cada momento.

Com sorte, esses curadores e consoladores que trabalham
com os moribundos nos mostram como encarar a realidade da
morte, de modo que falar a respeito dela não seja tabu. Assim
como frequentemente somos incapazes de falar de nossa
necessidade de amar e ser amados, porque temos medo de que
nossas palavras sejam interpretadas como sinais de fraqueza ou
fracasso, raramente somos capazes de compartilhar nossos
pensamentos sobre a mortalidade e a perda. Não surpreende,
portanto, que sejamos coletivamente incapazes de confrontar a
importância do luto. Assim como os moribundos costumam ser
isolados para que o processo de morrer seja presenciado por
apenas alguns poucos, indivíduos de luto são encorajados a se
permitirem sentir apenas no privado, em ambientes apropriados,
longe do resto de nós. O luto prolongado é particularmente
perturbador numa cultura que oferece remendo rápido para
qualquer dor. Às vezes me surpreende saber de maneira intuitiva
que há pessoas enlutadas ao redor de todos nós, mas não
vemos sinais explícitos de seus espíritos angustiados. Somos
ensinados a sentir vergonha pelo luto que perdura. Como uma
mancha nas nossas roupas, ele nos marca como falhos,
imperfeitos. Apegar-se ao luto, querer expressá-lo, é estar fora
de sintonia com a vida moderna, em que os descolados não se
abalam ficando de luto.



O amor não conhece a vergonha. Ser amoroso é estar aberto
ao luto, a ser tocado pela dor, mesmo quando é uma dor
interminável. A forma como vivemos nosso luto é informada pelo
fato de conhecermos ou não o amor. Uma vez que amar permite
que nos desapeguemos do medo, esse ato também guia nosso
luto. Dado que o compromisso é um aspecto importante do amor,
nós que amamos sabemos que devemos preservar os laços na
vida e na morte. Nosso luto, nossa permissão para que sintamos
a perda de pessoas que amamos, é uma expressão do nosso
compromisso, uma forma de comunicação e comunhão. Saber
disso e ter a coragem de reivindicar o nosso luto como uma
expressão do amor não torna o processo simples numa cultura
que nos nega a alquimia emocional do luto. Em grande medida,
nossa desconfiança cultural em relação ao luto intenso está
enraizada no medo de que liberar tal paixão nos tome e nos
afaste da vida. Esse medo, porém, geralmente é equivocado. Em
seu sentido mais profundo, o luto é uma chama no coração, um
calor intenso que nos dá consolo e alívio. Quando recusamos a
total expressão do nosso luto, ele se mantém como um peso em
nosso coração, causando dor emocional e padecimentos físicos.
O luto frequentemente é mais implacável quando os indivíduos
não estão reconciliados com a realidade da perda.

O amor nos convida a sofrer pelos mortos como um ritual de
perda e como celebração. Conforme abrimos nosso coração e
falamos sobre o luto, compartilhamos o conhecimento íntimo de
nossos mortos, de quem eles eram e como viveram. Nós
honramos sua presença nomeando os legados que nos
deixaram. Não precisamos conter o luto quando o usamos como
meio de intensificar nosso amor pelos que estão morrendo, pelos
nossos mortos ou pelos que ainda estão vivos.

Próximo do fim de sua carreira brilhante, Kübler-Ross estava
convencida de que, na realidade, não há morte, apenas um
abandono do corpo para assumir uma outra forma. Para aqueles
que acreditam na vida após a morte, em ressurreição ou
reencarnação, a morte se torna, então, não um fim, mas um novo



começo. Essas revelações, embora esclarecedoras, não alteram
o fato de que na morte nós chegamos ao fim de nossa vida
corpórea na Terra. É por isso que saber como amar uns aos
outros também é uma forma de saber como morrer. Quando a
poeta Elizabeth Barrett Browning declara em seu soneto “E te
amarei melhor depois da morte”, ela atesta a importância da
memória da comunhão com nossos falecidos.

Quando permitimos que nossos mortos sejam esquecidos,
nós nos tornamos presas da ideia de que o fim da vida corpórea
corresponde à morte do espírito. Na escritura bíblica, a voz divina
declara: “Eu vos coloquei diante da vida e da morte, portanto,
escolham a vida”. Acolher o espírito que vive além do corpo é
uma maneira de escolher a vida. Abraçamos esse espírito por
meio de rituais de rememoração, por meio de cerimônias em que
invocamos a presença espiritual de nossos mortos, e por meio de
rituais comuns na vida diária, em que mantemos por perto os
espíritos daqueles que perdemos. Às vezes evocamos os mortos
ao permitir que a sabedoria que eles compartilharam conosco
guie nossas ações no presente. Ou os evocamos reencenando
um de seus hábitos. E o luto, que talvez nunca nos deixe, mesmo
quando não permitimos que ele nos tome, também é uma
maneira de homenagear nossos mortos, de mantê-los por perto.

Em uma cultura como a nossa, na qual poucos de nós
buscam conhecer o amor verdadeiro, o luto geralmente é
sobrepujado pelo arrependimento. Nós nos arrependemos das
coisas não ditas, dos conflitos que ficaram sem reconciliação.
Vez ou outra, quando me pego esquecendo de celebrar a vida,
desatenta em relação ao fato de que acolher a morte pode elevar
e aprimorar a maneira como interajo com o mundo, tiro um tempo
para pensar se eu estaria em paz sabendo que deixei alguém
sem dizer o que estava em meu coração, que parti com palavras
duras. Tento diariamente aprender a me despedir das pessoas
como se pudéssemos nunca mais nos ver. Essa prática nos faz
mudar o modo como falamos e interagimos. É uma forma de
viver conscientemente.



A única forma de viver uma vida em que, como canta Edith
Piaf, “não me arrependo de nada” é despertando para a
consciência do valor do modo de vida correto e da ação correta.
Entender que a morte está sempre conosco pode servir como um
lembrete fiel de que o tempo para fazer aquilo que queremos
fazer é sempre agora, e não algum futuro distante e inimaginável.
O monge budista Thich Nhat Hanh ensina, em Our Appointment
with Life: Discourse on Living Happily in the Present Moment
[Nossa hora marcada com a vida: discurso sobre viver feliz no
momento presente], que nós encontramos nosso self verdadeiro
ao viver plenamente no presente:

Voltar ao presente é estar em contato com a vida. A vida só
pode ser encontrada no presente, porque “o passado não é
mais” e “o futuro ainda não chegou”. […] Nosso compromisso
com a vida é no momento presente. O lugar de nosso
compromisso é bem aqui, exatamente neste lugar.

Por vivermos numa cultura que sempre nos encoraja a fazer
planos para o futuro, não é tarefa fácil desenvolver a capacidade
de “estar aqui agora”.

Quando vivemos plenamente no presente, quando
reconhecemos que a morte está sempre conosco, e não apenas
no momento em que damos nosso último suspiro, não ficamos
devastados por acontecimentos que não podemos controlar — a
perda de um emprego, a rejeição de alguém com quem
esperávamos nos conectar, a perda de um amigo ou
companheiro de longa data. Thich Nhat Hanh nos lembra que
“tudo o que buscamos só pode ser encontrado no presente” e
que “abandonar o presente para buscar as coisas no futuro é
jogar fora a substância e se apegar à sombra”. Estar aqui agora
não significa deixar de fazer planos, mas aprender a investir
apenas uma pequena quantidade de energia na elaboração de
projetos para o futuro. E, uma vez que esse planejamento esteja
feito, nos libertamos do apego a eles. Às vezes, é de muita ajuda
escrever nossos planos para o futuro e deixá-los de lado, fora da
vista e fora da cabeça.



Aceitar a morte com amor significa que abraçamos a realidade
do inesperado, de experiências que não podemos controlar. Nós
não precisamos ter ansiedade infinita e nos preocuparmos se
vamos realizar nossos objetivos ou planos. A morte está sempre
ali para nos lembrar que nossos planos são transitórios. Ao
aprender a amar, aprendemos a aceitar a mudança. Sem
mudança, não podemos crescer. Nosso desejo de crescer no
espírito e na verdade é como nos posicionamos diante da vida e
da morte, prontos para escolher a vida.
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Fomos levados para a adega interna e marcados com
Seu selo, que é sofrer por amor. O ardor desse amor
supera imensamente qualquer sofrimento que
atravessemos, pois o sofrimento chega ao fim, mas o
amor é para sempre.

— Tessa Bielecki

O amor cura. Quando somos feridos nos espaços onde
deveríamos conhecer o amor, é difícil imaginar que o amor
realmente tenha o poder de mudar tudo. Não importa o que tenha
acontecido em nosso passado: quando abrimos nosso coração
para o amor, podemos viver como se tivéssemos nascido de
novo, sem esquecer o passado, mas vendo-o de uma forma
nova, deixando que ele viva dentro de nós de uma nova maneira.
Seguimos adiante com a percepção renovada de que o que já
passou não pode mais nos machucar. Ou ainda: se em nosso
passado fomos amados, sabemos que não importa a presença
ocasional do sofrimento em nossa vida, pois sempre voltaremos
para a calma e a felicidade recordadas. A rememoração atenta
nos permite reunir outra vez os pedaços e os cacos de nosso
coração. É assim que a cura começa.

Ao contrário do que possamos ter sido ensinados a pensar,
sofrimentos desnecessários e não escolhidos nos ferem, mas
não precisam deixar cicatrizes para a vida toda. Eles de fato nos
marcam. O que permitimos que as marcas de nossos
sentimentos se tornem está em nossas mãos. Na antologia de
ensaios Da próxima vez, o fogo, James Baldwin escreve sobre o
sofrimento no processo de cura, afirmando: “Não pretendo fazer
sentimentalismo à custa do sofrimento — o que existe já
dispensa ser explorado —, mas é impossível deixar de
reconhecer que um povo que ignora o sofrimento jamais chegará
à maturidade, nunca chegará a conhecer-se pelo que é”. No
fundo, crescer é o processo de aprender a assumir a



responsabilidade pelo que vier a acontecer em sua vida. Escolher
crescer é abraçar um amor que cura.

O poder curativo da mente e do coração está sempre
presente porque temos a capacidade de renovar nossos espíritos
infinitamente, de restaurar a alma. Eu sempre me sinto
especialmente grata ao conhecer pessoas que não sentem que
sua infância foi marcada por dores e sofrimentos desnecessários,
pelo desamor. Sua presença me lembra que não precisamos
passar por nada terrível para sentir profundamente, que nunca
precisamos que o sofrimento nos seja imposto por atos de
violência e abuso. Em certos momentos, seremos confrontados
por sofrimento, por uma doença inesperada, uma perda. Essa
dor virá, independentemente de nossa escolha, e nenhum de nós
poderá escapar dela. A presença da dor em nossa vida não é um
indicativo de disfunção. Nem todas as famílias são disfuncionais.
E ao passo que tem sido crucial para a autorrecuperação coletiva
que tenhamos exposto e continuemos a expor a disfunção, é
igualmente importante revelar e celebrar sua ausência.

A menos que todos possamos imaginar um mundo em que a
família não seja disfuncional, mas um lugar em que o amor exista
em abundância, condenaremos a família a ser sempre apenas
um lugar de dor. Em famílias funcionais, os indivíduos encaram
conflitos, contradições, tempos de infelicidade e sofrimento,
assim como nas famílias disfuncionais; a diferença está em como
essas questões são confrontadas e resolvidas, em como todos
lidam com momentos de crise. Famílias saudáveis resolvem
conflitos sem coerção, constrangimento ou violência. Quando
coletivamente movermos nossa cultura na direção do amor,
poderemos ver essas famílias amorosas mais representadas na
mídia. Elas se tornarão mais visíveis em todas as esferas da vida
comum. Então, com esperança, ouviremos essas histórias com a
mesma intensidade com que temos ouvido narrativas de dor e
abuso violentos. Quando isso acontecer, a felicidade visível das
famílias funcionais vai se tornar parte de nossa consciência
coletiva.



Em The Family: A Revolutionary Way of Self-Discovery [A
família: um caminho revolucionário para a autodescoberta], John
Bradshaw apresenta esta definição:

Uma família funcional saudável é aquela em que todos os
membros são totalmente funcionais e todas as relações entre
eles são plenamente funcionais. Como seres humanos, todos
os integrantes de uma família têm à sua disposição o uso de
todo o seu poder humano. Eles usam esses poderes para
cooperar, individuar ou ter suas necessidades coletivas e
individuais atendidas. Uma família funcional é o solo fértil no
qual os indivíduos podem se tornar seres humanos
amadurecidos.

Numa família funcional se aprende autoestima e há um equilíbrio
entre autonomia e dependência.

Muito antes de os termos “funcional” e “disfuncional” serem
usados para identificar tipos de famílias, aqueles entre nós que
foram feridos na infância os conheciam, porque sentíamos dor. E
essa dor não ia embora quando saíamos de casa. Mais do que a
nossa dor, nossos impulsos autodestrutivos e autossabotadores
nos aprisionavam nos traumas da infância. Nós éramos
incapazes de encontrar consolo ou libertação. Não podíamos
escolher a cura, porque não tínhamos certeza de que
poderíamos ser reparados, de que os pedaços partidos
pudessem ser colados. Nós nos confortávamos fingindo. No
entanto, esse consolo não durava. Geralmente, era sucedido por
depressão e luto avassalador. Nós desejávamos ser resgatados,
porque não sabíamos como nos salvar. Com muita frequência,
nos viciávamos em viver perigosamente. Apegando-nos a esse
vício, tornava-se impossível estarmos bem com a nossa alma.
Assim como ocorre com qualquer outro vício, abandoná-lo e
escolher estar bem era a nossa única maneira de resgate e
recuperação.

Fingi de muitas formas ao longo de grande parte da minha
vida. Quando comecei a caminhar pela trilha do amor, fiquei
impressionada com a velocidade com que algumas disfunções



anteriores eram alteradas. Na igreja da minha infância, sempre
nos diziam que ninguém poderia conceder a salvação individual,
que nós tínhamos que escolher por conta própria. Nós tínhamos
que querer ser salvos. No romance The Salt Eaters [Os
comedores de sal], de Toni Cade Bambara, mulheres mais velhas
e sábias, que são curadoras, são convocadas a ajudar uma
jovem que tentou o suicídio, e lhe dizem: “Então, só quando você
tiver certeza, querida, e estiver pronta para ser curada, porque a
integridade não é uma coisa boba — pesa muito quando você
está bem”. Fazer a escolha fundamental de ser salva não
significa que não precisemos de apoio com problemas e
dificuldades. É simplesmente o gesto inicial de assumir
responsabilidade pelo nosso bem-estar, admitindo que estamos
partidos, admitindo nossos ferimentos, e nos abrindo para a
salvação, o que deve ser feito pelo indivíduo. Esse ato de abrir o
coração nos possibilita receber a cura que nos é oferecida por
aqueles que cuidam.

•••

Embora todos queiramos conhecer o amor, falamos sobre a
busca pelo amor verdadeiro como se fosse sempre e apenas
uma jornada solitária. Fico perturbada pela pesada ênfase
atribuída ao “eu” por muitas obras new age dedicadas ao
assunto, e por nossa cultura como um todo. Quando eu falava de
meu anseio por um companheiro amoroso, as pessoas me
diziam repetidamente que eu não precisava de mais ninguém.
Elas me diziam que eu não precisava de companhia e/ou de um
círculo de pessoas amadas, que deveria me sentir completa
dentro de mim. Embora seja definitivamente verdadeiro que
contentamento interior e senso de realização possam estar lá,
tenhamos ou não uma comunhão amorosa com os outros, é
igualmente significativo darmos voz ao desejo por comunhão. A
vida sem comunhão no amor com os outros seria menos
realizada, independentemente da extensão do amor-próprio.



Por todo o mundo, as pessoas vivem em contato íntimo umas
com as outras. Elas lavam juntas, comem e dormem juntas,
encaram desafios juntas, compartilham alegrias e dores. O
indivíduo áspero que não confia em ninguém é uma figura que só
pode existir numa cultura de dominação em que uns poucos
privilegiados usam mais recursos do mundo que os muitos que
devem viver diariamente sem acesso a eles. O culto ao
individualismo nos levou, em parte, a uma cultura doentia de
narcisismo, tão difundida em nossa sociedade.

Viajantes ocidentais vão a países pobres e ficam chocados
com o grau de união entre pessoas que, embora não sejam
materialmente ricas, têm o coração pleno. Não é por acaso que
muitos dos professores espirituais em torno dos quais gravitamos
em nossa sociedade abastada, orientada pelo éthos de um
individualismo duro, vêm de culturas que valorizam a
interdependência e o trabalho pelo bem coletivo em vez da
independência e do ganho individual.

Enquanto termos como “codependência”, que surgiram em
programas para autorrecuperação individual, acertadamente
mostram as formas pelas quais a dependência excessiva pode
ser doentia, especialmente quando associada a vício, ainda
precisamos falar a respeito da interdependência saudável.
Nenhuma organização dedicada à cura demonstra esse princípio
mais que os Alcoólicos Anônimos (��). Os milhões de pessoas
que frequentam reuniões do �� procuram um lugar para se
recuperar e veem que a comunidade acolhedora que os cerca
cria um ambiente de cura. Essa comunidade oferece aos
indivíduos, a alguns pela primeira vez em sua vida, um gosto de
aceitação, carinho, conhecimento e responsabilidade, que é o
amor em ação. Raramente, se é que isso acontece, nós nos
curamos em isolamento. A cura é um ato de comunhão.

A maioria de nós encontra esse espaço de comunhão curativa
entre almas afins. Outros indivíduos se recuperam em comunhão
com o espírito divino. Santa Teresa d’Ávila encontrou, em sua



união com o divino, o reconhecimento, o conforto e o consolo.
Ela escreveu:

Pensais que importa pouco a uma alma dissipada entender
essa verdade e ver que não precisa, para falar com seu Pai
eterno ou para regalar-se com Ele, ir ao céu nem falar em
altos brados?

Por mais baixo que fale, Ele está tão perto que a ouvirá […],
bastando pôr-se em solidão e olhar para dentro de si, não
estranhando a presença de tão bom hóspede. A alma deve,
com grande humildade, falar-lhe […].

A oração oferece um espaço em que falar cura. É sem dúvida um
sinal da crise espiritual dos nossos tempos que livros sejam
escritos para apresentar evidências de que a oração acalma o
espírito. Todas as tradições religiosas reconhecem que há
conforto em se voltar para o sagrado por meio de palavras, seja
pela liturgia tradicional, pela oração ou por cantos. Eu rezo
diariamente como um gesto de vigilância espiritual. A oração é
um exercício que fortalece o poder da alma. O ato de me voltar
para o divino sempre me lembra das limitações do pensamento e
do desejo humanos. Mover-me, estender-me em direção ao que
é ilimitado e sem fronteiras é um exercício que fortalece a minha
fé e empodera a minha alma.

A oração oferece a cada pessoa um local privado de
confissão. Há verdade no axioma “a confissão é boa para a
alma”. Ela nos permite observar as nossas próprias
transgressões, as formas como passamos dos limites (uma
definição do significado de pecaminoso). Somente à medida que
reconhecermos e confrontarmos as circunstâncias de nosso
esquecimento espiritual é que assumiremos nossa
responsabilidade. No livro The Raft Is Not the Shore:
Conversations Toward a Buddhist-Christian Awareness [A
jangada não é a margem: conversas rumo a uma consciência
budista-cristã], Daniel Berrigan e Thich Nhat Hanh destacam que
“a ponte da ilusão deve ser destruída antes que a verdadeira
ponte possa ser construída”. Em comunhão com o espírito divino,



podemos reivindicar o espaço da responsabilidade e renovar
nosso compromisso com aquela transformação do espírito que
abre o coração e nos prepara para o amor.

Depois que fazemos a escolha de sermos curados pelo amor,
a fé de que essa transformação virá nos dá a paz na mente e no
coração que é necessária para a alma que busca uma revolução.
É difícil esperar. Sem dúvida é por isso que a escritura bíblica
convoca quem está na busca a aprender a esperar, pois a espera
renova a nossa força. Quando nos entregamos à “espera”,
permitimos que as mudanças emerjam dentro de nós sem
ansiedade ou luta. Ao fazermos isso, estamos dando um passo
com fé. Em termos budistas, essa prática de se entregar, de se
desapegar, possibilita que entremos num espaço de compaixão
em que podemos sentir simpatia por nós mesmos e pelos outros.
Essa compaixão nos desperta para o poder curativo do serviço.

O amor em ação tem sempre a ver com o serviço, com o que
fazemos para aprimorar o crescimento espiritual. Um foco na
reflexão individual, na contemplação, no diálogo terapêutico é
vital para a cura. Mas não é o único caminho para nos
recuperarmos. Servir aos outros é um caminho tão proveitoso
para curar o coração quanto qualquer outra prática terapêutica.
Para servir verdadeiramente, devemos sempre esvaziar o ego a
fim de que possa existir um espaço para que reconheçamos as
necessidades dos outros e sejamos capazes de atendê-las.
Quanto maior a nossa compaixão, mais conscientes estamos das
formas de nos movermos em direção aos outros que tornam a
cura possível.

Conhecer a compaixão completamente é se envolver num
processo de perdão e reconhecimento que permite nos livrarmos
de toda a nossa bagagem que possa servir como empecilho para
a cura. A compaixão abre o caminho para que indivíduos sintam
empatia pelos outros sem julgamento. Julgar os outros aumenta
a nossa alienação. Quando julgamos, somos menos capazes de
perdoar. A ausência de perdão nos mantêm centrados na
vergonha. Nosso espírito pode ter sido quebrado repetidamente



em rituais de desprezo nos quais fomos constrangidos pelos
outros ou constrangemos a nós mesmos. A vergonha nos quebra
e nos enfraquece, nos mantendo longe da integridade oferecida
pela cura. Quando praticamos o perdão, abandonamos a
vergonha. Enraizada em nossa vergonha, sempre está a
sensação de sermos indignos. Ela separa. A compaixão e o
perdão nos reconectam.

O perdão não apenas nos permite superar o estranhamento;
ele intensifica nossa capacidade de apoiarmos uns aos outros.
Sem perdão consciente não pode existir reconciliação genuína.
Fazer as pazes com nós mesmos e com os outros é o presente
que a compaixão e o perdão nos oferecem. É um processo de
esvaziamento, no qual nos desapegamos de todo desperdício
para que haja um lugar limpo dentro de nós onde podemos ver
os outros como nos vemos. Em Forgiveness: A Bold Choice for a
Peaceful Heart, Casarjian explica:

Mesmo pequenos atos de perdão sempre têm ramificações
significativas num nível pessoal. Mesmo pequenos atos de
perdão contribuem para o senso de confiança em si mesmo e
no potencial dos outros; eles contribuem para um espírito
humano que é fundamentalmente esperançoso e otimista, em
vez de pessimista ou derrotado; eles contribuem para
conhecer a si mesmo e aos outros como pessoas
potencialmente poderosas que podem escolher criar
amorosamente, em vez de ver os seres humanos como
basicamente egoístas, destrutivos e pecadores.

Quando temos clareza na mente e no coração, somos capazes
de conhecer o prazer, de nos envolver no mundo sensual à
nossa volta com um prazer que é imediato e profundo. No ensaio
“Down at the Cross” [Ajoelhado diante da cruz], James Baldwin
afirma: “Ser sensual […] é respeitar e se alegrar com a força da
vida, com a vida em si, e estar presente em tudo que se faz, do
esforço de amar até a partilha do pão”. A poeta Adrienne Rich
alerta para a perda da sensualidade em What is Found There?
Notebooks on Poetry and Politics [O que encontramos lá?



Cadernos de poesia e política]: “A vitalidade sensual é essencial
para a luta pela vida. É simples — e ameaçador — assim”. O
distanciamento do reino dos sentidos é resultado direto do
excesso de indulgência, de se adquirir demais. É por isso que
viver com simplicidade é parte crucial da cura. Conforme
começamos a simplificar, a deixar a desordem ir embora, seja a
bagunça do desejo ou a bagunça material real e os negócios
incessantes que ocupam todos os espaços, recuperamos nossa
capacidade de sermos sensuais. Quando o corpo adormecido,
dormente e amortecido para o mundo dos sentidos desperta, é
uma ressureição que nos revela como o amor é mais forte que a
morte.

•••

O amor redime. Apesar de todo o desamor que nos cerca, nada
tem sido capaz de bloquear nosso desejo pelo amor, a
intensidade do nosso anseio. A compreensão de que o amor
redime parece ser um aspecto resiliente do saber do coração. O
poder curativo do amor redentor nos atrai e nos convoca em
direção à possibilidade de cura. Não podemos dar conta da
presença do saber do coração. Como todos os grandes
mistérios, somos todos misteriosamente convocados a amar,
independentemente das condições de nossa vida, do grau de
nossa depravação ou desespero. Sem esperança, não podemos
regressar ao amor. Rompendo com nosso senso de isolamento e
abrindo a janela da oportunidade, a esperança nos dá uma razão
para seguir adiante. É uma prática do pensamento positivo. Ser
positivo, viver um estado permanente de esperança, renova o
espírito. Renovando nossa fé na promessa do amor, a esperança
é nossa cúmplice.

Comecei a pensar e a escrever sobre o amor quando
encontrei cinismo em lugar de esperança nas vozes de jovens e
velhos. O cinismo é nossa maior barreira diante do amor. Ele se
enraíza em dúvida e desespero. O medo intensifica nossas
dúvidas. Paralisa. A fé e a esperança permitem que nos



desapeguemos do medo. O medo atravessa o caminho para o
amor. Quando trazemos para o coração a insistência bíblica de
que “não há medo no amor”, compreendemos a necessidade de
escolher pensamentos e ações corajosos. Essa escritura nos
encoraja a encontrar conforto em saber que “o amor perfeito
afasta os nossos medos”. Esse é o nosso lembrete de que, ainda
que o medo exista, ele pode ser libertado pela experiência do
amor perfeito. A alquimia do amor perfeito é tal que oferece a
todos nós um amor capaz de derrotar o medo. O que o medo
fragmenta ou torna estranho, o amor perfeito transforma em
inteiro. É esse amor perfeito que é redentor — que pode, como o
calor de um fogo alquímico intenso, queimar as impurezas e
deixar a alma livre.

É significativo que a escritura bíblica nos diga que é crucial
que o amor afaste o medo “porque o amor tem o tormento”.
Essas palavras falam diretamente sobre a presença da angústia
em nossa vida quando somos conduzidos pelo medo. A prática
de amar é a força curativa que nos traz paz duradoura. É a
prática do amor que transforma. Conforme alguém dá e recebe
amor, o medo vai embora. Conforme vivemos a compreensão de
que “não há medo no amor”, nossa angústia diminui e reunimos
forças para entrar mais profundamente no paraíso do amor.
Quando somos capazes de aceitar que nos darmos
completamente ao amor restaura a alma, nos tornamos perfeitos
no amor.

O poder transformador do amor não é acolhido totalmente em
nossa sociedade, porque com frequência acreditamos, de forma
equivocada, que o tormento e a angústia são nossa condição
“natural”. Essa presunção parece ser reforçada pela tragédia
constante que prevalece na sociedade moderna. Em um mundo
angustiado pela destruição desenfreada, o medo prevalece.
Quando amamos, não permitimos mais que nosso coração seja
aprisionado pelo medo. O desejo de ser poderoso se enraíza na
intensidade do medo. O poder nos dá a ilusão de termos
triunfado sobre o medo, sobre nossa necessidade de amor.



Para regressar ao amor, para conhecer o amor perfeito,
abandonamos o desejo pelo poder. É essa revelação que torna
as escrituras sobre o amor perfeito tão proféticas e
revolucionárias para os nossos tempos. Nós não podemos
conhecer o amor se permanecermos incapazes de abrir mão de
nosso apego ao poder, se qualquer sentimento de
vulnerabilidade despertar terror em nosso coração. O desamor
atormenta.

Conforme se intensifica nossa consciência cultural em relação
às formas como somos seduzidos para nos afastarmos do amor,
para nos afastarmos de saber que o amor cura, nossa angústia
se intensifica. Mas o mesmo acontece com nossos anseios. O
espaço de nossa falta também é o espaço da possibilidade.
Conforme ansiamos, nos preparamos para receber o amor que
está vindo para nós como um presente, uma promessa, um
paraíso terreno.



13.
destino: 
quando os
anjos falam
de amor



Amar é nosso verdadeiro destino. Nós não
encontramos o significado da vida sozinhos, por conta
própria — nós o encontramos com outros.

— Thomas Merton

Acreditar no amor divino me confortou na minha infância, quando
eu me sentia sobrepujada pela solidão e pela dor. O consolo de
saber que eu poderia abrir meu coração para Deus e para os
anjos fez com que eu me sentisse menos sozinha. Eles estavam
lá comigo durante noites escuras e aterrorizantes para a alma,
quando ninguém mais entendia. Eles estavam lá comigo, ouvindo
meu choro e a dor no meu coração. Eu não podia vê-los, mas
sabia que estavam lá. Eu os ouvia sussurrar sobre a promessa
do amor, me deixando saber que tudo ficaria bem com a minha
alma, falando ao meu coração numa doce linguagem divina
secreta.

Os anjos testemunham. Eles são os espíritos guardiães que
observam, protegem e nos guiam ao longo de nossa vida. Às
vezes assumem forma humana. Em outros momentos, são puro
espírito — invisíveis, inimagináveis, apenas eternamente
presentes. Um sinal de que está ocorrendo um despertar
religioso em nossa cultura é nossa obsessão com anjos. Imagens
de anjos estão em todos os lugares; eles são personagens de
filmes, livros, cartões de aniversário e calendários, cortinas e
papéis de parede. Anjos representam para nós visões de
inocência, de seres que não carregam o fardo da culpa ou da
vergonha. Tanto faz se os imaginamos com o rosto arredondado
e escuro da tradição copta ou como os querubins alados que
costumamos ver, eles são os mensageiros do divino. Nós os
vemos como aqueles que sempre trazem notícias que darão
alívio ao nosso coração.

Nossa paixão cultural pelo angélico expressa nosso desejo de
estar no paraíso, de regressar na Terra a um tempo de conexão e



boa vontade, um tempo em que nosso coração estava íntegro.
Ainda que as imagens de anjos que vemos mais comumente
sejam figuras infantis iluminadas com arrebatamento e êxtase
inexprimível, eles carregam, como mensageiros, o peso de
nossos fardos, de nossas dores e de nossas alegrias. Nas
representações, eles geralmente recebem essa aparência de
criança para nos lembrar que a iluminação vem apenas quando
voltamos a um estado infantil e renascemos.

Nós vemos os anjos como criaturas de coração iluminado
num movimento ligeiro em direção ao paraíso. Seus seres e o
peso de seu conhecimento nunca são estáticos. Sempre em
mutação, eles veem através de nosso falso self. Donos de
perspicácia psíquica, da intuição e da sabedoria do coração, eles
mantêm a promessa da vida plena por meio da união entre o
conhecimento e a responsabilidade. Como guardiães do bem-
estar da alma, eles cuidam de nós e conosco. Nossa virada em
direção aos anjos evoca nosso anseio de abraçar o crescimento
espiritual. Revela nosso desejo coletivo de regressar ao amor.

•••

As primeiras histórias de anjos que ouvi quando criança foram
contadas na igreja. Dos ensinamentos religiosos, aprendi que,
como mensageiros do divino, os anjos eram consoladores
sábios. Eles eram capazes de nos auxiliar em nosso crescimento
espiritual. Amantes incondicionais do espírito humano, estavam
lá para nos ajudar a encarar a realidade sem medo. A história de
anjo que permaneceu mais vívida ao longo de minha infância e
na vida adulta é a narrativa do confronto de Jacó com um anjo, a
caminho de sua casa. Jacó não era apenas qualquer velho herói
bíblico, ele era um homem capaz de amor intenso, apaixonado.
Saindo da natureza selvagem, para onde havia fugido na
juventude para escapar de conflitos familiares, Jacó chega à terra
onde seus parentes vivem. Ele conhece Raquel, sua alma
gêmea. Embora ele rapidamente reconheça seu amor por ela,



eles só podem se unir depois de muito trabalho duro, luta e
sofrimento.

Nós ficamos sabendo que, por Raquel, Jacó serviu durante
sete anos, que para ele pareceram apenas poucos dias, “tão
grande era o amor que ele tinha por ela”. Ao interpretar essa
história em The Man Who Wrestled with God: Light from the Old
Testament on the Psychology of Individuation [O homem que
lutou com Deus: uma luz do Velho Testamento sobre a psicologia
da individuação], John Sanford comenta:

O fato de que Jacó pôde se apaixonar mostra que um certo
grau de crescimento psicológico aconteceu enquanto ele
realizava sua jornada pela natureza selvagem. Até então, a
única mulher em sua vida tinha sido sua mãe. Enquanto um
homem permanece num estágio de desenvolvimento
psicológico em que a mãe é a mulher mais importante para
ele, ele não pode amadurecer como homem. O Eros de um
homem, sua capacidade de amar e de se relacionar, deve ser
libertado do apego à mãe, deve ser capaz de se estender a
uma mulher que seja sua contemporânea; do contrário, ele
permanece uma pessoa exigente, dependente, infantil.

Aqui, Sanford está falando de uma dependência negativa, que
não é o mesmo que o apego saudável. Homens que são
apegados de forma positiva à mãe são capazes de equilibrar
esse vínculo, negociando dependência e autonomia, e podem
estendê-lo para laços afetivos com outras mulheres. De fato, a
maioria das mulheres sabe que um homem que ama
verdadeiramente sua mãe é mais propenso a ser um amigo, um
companheiro ou um colega melhor do que aqueles que sempre
foram abertamente dependentes da mãe, esperando que ela
atenda incondicionalmente a todas as suas necessidades. Uma
vez que o amor verdadeiro exige um reconhecimento da nossa
autonomia e da autonomia da outra pessoa, um homem que
amou na infância já aprendeu práticas saudáveis de
individuação. Ao trabalhar por Raquel, fazendo escolhas erradas



e tomando decisões difíceis, Jacó cresce e amadurece. Quando
eles se casam, ele é capaz de ser um companheiro amoroso.

Conhecer sua alma gêmea não significa o fim da jornada de
Jacó em direção à integridade e à autorrealização. Quando
recebe a mensagem de Deus dizendo que deveria regressar para
o lugar de onde fugiu, ele deve mais uma vez viajar pela terra
selvagem. Repetidamente, sábios professores espirituais
compartilham conosco a compreensão de que a jornada em
direção à autorrealização e ao crescimento espiritual é árdua,
cheia de desafios. É comum que ela seja difícil do começo ao
fim. Muitos de nós acreditamos que nossas dificuldades vão
terminar quando encontrarmos uma alma gêmea. O amor não
acaba com as dificuldades; ele nos dá os meios para lidar com
elas de maneiras que aprimoram o nosso crescimento. Por ter
trabalhado e esperado pelo amor, Jacó se tornou
psicologicamente forte. Ele convoca essa força quando deve
ingressar na terra selvagem mais uma vez para voltar para casa.

Uma voz divina leva a Jacó a mensagem de que ele deve
voltar para a terra de seus ancestrais. Como um homem que
aprendeu a amar, Jacó intuitivamente pede por orientação. Ele
ouve o que seu coração diz. Quando a resposta vem, ele age.
Desde que saíra de casa pela primeira vez, por causa dos
conflitos com seu irmão Esaú, a perspectiva de regressar era
assustadora. No entanto, ele precisa ficar cara a cara com seu
passado e buscar a reconciliação, se quiser conhecer a paz
interior e se tornar totalmente maduro. Em sua longa jornada
para casa, Jacó conversa com Deus continuamente. Ele reza.
Ele medita. Buscando consolo em estar só, ele avança pela noite
escura e caminha ao lado de um riacho. Ali, um ser que ele não
reconhece totalmente trava uma luta com ele. Sem saber, Jacó
recebeu o presente de se encontrar com um anjo.

Confrontando seus medos, seus demônios, seu self sombrio,
Jacó renuncia a seu desejo de segurança. Psicologicamente,
entra numa noite primordial e volta para um espaço psicológico
em que ainda não está totalmente desperto. É como se ele se



tornasse uma criança no útero novamente, lutando para
renascer. O anjo não é um adversário que tenta tirar a sua vida;
em vez disso, ele vem como uma testemunha que lhe permite
perceber que existe alegria na luta. Seu medo é substituído por
uma sensação de calma. Em Soul Food: Stories to Nourish the
Spirit and the Heart [Comida da alma: histórias para alimentar o
espírito e o coração], Jack Kornfield e Christina Feldman afirmam
que nós também podemos escolher a serenidade no meio da
luta:

Nessa calma, começamos a entender que a paz não é o
oposto do desafio e da dificuldade. Entendemos que a
presença da luz não é resultado do fim da escuridão. A paz é
encontrada não na ausência de desafios, mas em nossa
capacidade de estar em dificuldade sem julgamento,
preconceito e resistência. Descobrimos que temos energia e fé
para nos curar e para curar o mundo estando de coração
aberto nesse movimento.

Conforme Jacó abraça seu adversário, ele se move em meio à
escuridão, em direção à luz.

Em vez de deixar o anjo partir quando a luz chega, Jacó pede
e recebe uma bênção. É significativo que ele não possa receber
a bênção sem antes abandonar o medo e abrir o coração para
ser tocado pela graça. Sanford observa:

Jacó se recusa a terminar sua experiência até conhecer o seu
significado, e isso o marcou como um homem de grandeza
espiritual. Toda pessoa que se bate com sua experiência
espiritual e psicológica e, não importa quão escura ou
assustadora ela seja, se recusa a deixá-la de lado até
descobrir seu significado, está vivenciando parte da
experiência de Jacó. Essa pessoa pode emergir de sua luta na
escuridão, do outro lado, renascida, mas quem bate em
retirada e foge desse encontro com a realidade espiritual não
pode ser transformado.

Deveria nos tranquilizar que a bênção concedida a Jacó pelo
anjo venha na forma de um ferimento.



Ser ferido não é motivo de vergonha, é necessário para o
crescimento e o despertar espirituais. Consigo me lembrar de
como me parecia estranho na infância, quando lia essa história
repetidamente em meu grande livro de histórias bíblicas para
crianças, que ser machucado pudesse ser uma bênção. Para
minha mente infantil, um ferimento era sempre negativo. Ser
incapaz de se proteger de ferimentos provocados pelos outros
era motivo de vergonha. Em Coming Out of Shame: Transforming
Gay and Lesbian Lives [Sair do armário da vergonha:
transformando a vida de gays e lésbicas], Gershen Kaufman e
Lev Raphael argumentam:

A vergonha é a emoção mais perturbadora que
experimentamos diretamente em relação a nós mesmos, pois
no momento da vergonha nos sentimos profundamente
divididos internamente. A vergonha é como uma ferida
provocada por uma mão invisível, uma reação à derrota, ao
fracasso ou à rejeição. No mesmo momento em que nos
sentimos desconectados ao máximo, desejamos abraçar a nós
mesmos mais uma vez, nos sentirmos restaurados. A
vergonha nos divide de nós mesmos, assim como nos separa
dos outros, e, porque ainda ansiamos pela união, a vergonha é
profundamente perturbadora.

A vergonha de ter sido ferido impede muitas pessoas de
buscarem a cura. Elas preferem negar ou reprimir a realidade da
dor. Em nossa cultura, ouvimos muito sobre a culpa, mas não o
bastante sobre a política da vergonha. Enquanto sentirmos
vergonha, nunca seremos capazes de acreditar que somos
dignos de amor.

Frequentemente, a vergonha de termos sido feridos tem
origem na infância. É então que muitos de nós aprendemos pela
primeira vez que é uma virtude se calar em relação à dor. Em
Banished Knowledge: Facing Childhood Injuries [O conhecimento
banido: encarando feridas da infância], a psicanalista Alice Miller
afirma:



Não levar o próprio sentimento a sério, torná-lo mais leve ou
até mesmo rir dele, em nossa cultura, é considerado bons
modos. Essa atitude é até mesmo chamada de virtude, e
muitas pessoas (inclusive eu mesma, em certa época) se
orgulham de sua falta de sensibilidade em relação ao próprio
destino e, acima de tudo, em relação à própria infância.

Conforme mais pessoas encontram coragem para romper com a
vergonha e falar das mágoas em sua vida, nós agora estamos
sujeitos a uma resposta cultural maldosa, em que toda conversa
sobre ser ferido é recebida com zombaria. Minimizar a tentativa
de qualquer um de nomear o contexto no qual foi ferido, no qual
foi transformado em vítima, é uma forma de constrangimento. É
terrorismo psicológico. O constrangimento parte nosso coração.

Todos os indivíduos que estão verdadeiramente em busca do
bem-estar dentro de um contexto curativo percebem que, nesse
processo, é importante não transformar a condição de vítima em
motivo de orgulho ou em um local a partir do qual se possa
simplesmente culpar os outros. Precisamos falar de nossa
vergonha e de nossa dor corajosamente para nos recuperarmos.
Abordar o que nos feriu não é culpar os outros; contudo, isso
permite que os indivíduos que foram e estão sendo machucados
insistam no reconhecimento e na responsabilidade vindos de si
próprios e dos que foram os agentes de seu sofrimento, assim
como dos que o testemunharam. A confrontação construtiva
ajuda em nossa cura.

A história da confrontação de Jacó com o anjo é uma narrativa
de cura precisamente porque mostra que ele é inocente. Ele não
fez nada para enfurecer o anjo. Não foi ele quem provocou o
conflito. Ele não é responsável. E ele não deve ser culpado por
seu ferimento. Contudo, a cura acontece quando ele é capaz de
acolher a ferida como uma bênção e assume a responsabilidade
por seus atos.

Todos somos feridos em alguns momentos. Boa parte de nós
permanecemos feridos nos espaços onde deveríamos conhecer
o amor. Carregamos essa ferida da infância para a vida adulta e



até a velhice. A história de Jacó nos lembra que aceitar nossa
ferida é a única forma de nos curarmos. Ele aceita sua
vulnerabilidade. Kornfield e Feldman nos recordam que o
momento em que somos tocados pela dor e pela
“imprevisibilidade das mudanças da vida” é o momento em que
podemos encontrar a salvação:

À medida que nos voltamos para as sombras específicas em
nossa vida com o coração aberto e a mente clara e focada,
deixamos de resistir e começamos a compreender e a nos
curar. Para fazer isso, precisamos aprender a sentir
profundamente, não tanto abrindo os olhos, mas abrindo
nossa percepção interna da mente e do coração.

Quando Jacó luta com o anjo, ele sente uma percepção elevada
de consciência. Encarar sua luta lhe dá a coragem de perseverar
em sua jornada de volta para confrontar os conflitos e se
reconciliar com eles, em vez de viver em alienação e
distanciamento.

Como país, precisamos reunir nossa coragem coletiva e
encarar que o desamor em nossa sociedade é uma ferida. Ao
nos permitirmos reconhecer a dor dessa ferida quando ela
perfura nossa carne e sentir nas profundezas de nossa alma uma
angústia profunda do espírito, passamos a ficar frente a frente
com a possibilidade de conversão, de termos uma transformação
em nosso coração. Desse modo, o reconhecimento da ferida é
uma bênção, porque somos capazes de cuidar dela, de cuidar da
alma de formas que nos deixam prontos para receber o amor que
nos é prometido.

Os anjos nos trazem o conhecimento de como devemos
prosseguir no caminho do amor e do bem-estar. Vindo a nós
tanto em forma humana quanto em puro espírito, eles nos guiam,
instruem e protegem. Alice Miller escolheu chamar a força
angelical na vida de um indivíduo de “testemunha iluminada”.
Para ela, tratava-se, particularmente, de qualquer indivíduo que
oferecesse esperança, amor e orientação para uma criança



ferida em qualquer ambiente disfuncional. A maioria das pessoas
que vêm de uma família conflituosa ou de ambientes sem amor
se lembra de indivíduos que ofereceram simpatia, compreensão
e, às vezes, uma saída. Ao falar sobre a “infância infeliz” de sua
mãe, Hillary Clinton se lembra de que “outros, fora do círculo da
família, intervieram, e sua ajuda fez toda a diferença”. Da infância
em diante, descobri muitos dos meus anjos nos meus autores
preferidos, escritores que criaram livros que me permitiram
entender a vida com mais complexidade. Essas obras abriram
meu coração para a compaixão, o perdão, a compreensão. Em
Are you Somebody? The Accidental Memoir of a Dublin Woman
[Você é alguém? Memórias acidentais de uma mulher
dublinense], a jornalista irlandesa Nuala O’Faolain escreve sobre
a natureza salvadora dos livros, afirmando: “Se não houvesse
mais nada, ler — obviamente — seria algo pelo qual valeria a
pena viver”.

A escrita autobiográfica do poeta alemão Rainer Maria Rilke
transformou minha percepção de identidade na adolescência.
Numa época em que eu me sentia deslocada, indigna e
indesejada, sua obra me permitiu ver o fato de ser uma outsider
como um lugar de criatividade e possibilidade. No último capítulo
das minhas memórias de infância, Bone Black [Carvão de osso],
escrevi:

Rilke dá sentido à selvageria de espírito em que estou
vivendo. Seu livro é um mundo no qual entro e me descubro.
Ele me diz que tudo de terrível é realmente algo indefeso que
deseja a nossa ajuda. Leio Cartas para um jovem poeta várias
vezes. Estou me afogando e essa é a jangada que me leva em
segurança para a margem.

Ganhei esse livro de presente num retiro espiritual. Lá, conheci
um padre que trabalhava como capelão numa faculdade dos
arredores. Ele era um dos palestrantes convidados. Intuindo a
profundidade do meu desespero, ele me ofereceu consolo. Eu
estava na adolescência e tinha começado a sentir como se não
fosse capaz de continuar vivendo. Desejos suicidas dominavam



meus pensamentos, quando estava acordada, e tinha pesadelos.
Eu acreditava que a morte me libertaria da tristeza imensa que
pesava sobre mim.

Ouvindo testemunhos espirituais no retiro, senti ainda mais
sofrimento. Eu não conseguia entender como todos os outros
podiam se sentir elevados pelo espírito divino enquanto eu me
sentia mais e mais sozinha, como se estivesse caindo num
abismo sem esperança de ser resgatada. Nunca perguntei ao
padre B. o que ele viu quando olhou para mim ou por que fui
escolhida entre os indivíduos que ele selecionou para
aconselhamento espiritual. Ele tocou a minha alma, oferecendo
para mim (e para todos com quem se conectou) um espírito
amoroso. Na sua presença, eu me senti escolhida, amada. Como
ocorre com muitos anjos terrenos que nos visitam e tocam a
nossa vida com seu poder visionário e sua sabedoria curativa,
nunca mais o encontrei. No entanto, nunca esqueci sua presença
e os presentes que ele me deu — dons do amor e da compaixão
ofertados livremente.

A presença de anjos, de espíritos angelicais, nos recorda que
existe um reino de mistério que não pode ser explicado pelo
intelecto e pela vontade humana. Todos nós experimentamos
esse mistério em nosso dia a dia de diversas formas, mesmo que
pequenas, quer nos vejamos como “espiritualizados” ou não. Nós
nos vemos no lugar certo e na hora certa, prontos e capazes de
receber bênçãos sem saber como fomos parar ali.
Frequentemente olhamos para os eventos em retrospecto e
podemos traçar um padrão que nos permite reconhecer
intuitivamente a presença de um espírito invisível guiando e
direcionando o nosso caminho.

Quando eu era garota, ficava deitada em minha cama no
sótão e falava sem parar com o espírito divino sobre a natureza
do amor. Na época, eu não imaginava que um dia teria coragem
de falar sobre o amor sem a proteção solitária do sigilo ou da
noite. Como Jacó, vagando sozinho à margem do riacho, na
calma de meu quarto escuro como breu, eu me pegava com a



metafísica do amor, tentando entender seu mistério. Esse tatear
continuou até que a minha consciência se intensificou e me veio
uma nova visão do amor. Agora reconheço que, desde aquela
época até agora, estive envolvida numa prática espiritual
disciplinada: abrir o coração. Isso me levou a me tornar uma
seguidora devota do caminho do amor — a falar cara a cara com
os anjos, sem medo.

Compreender todas as formas pelas quais o medo atravessa
nosso caminho em direção a conhecer o amor é um desafio.
Com temor de que acreditar nas verdades do amor e deixar que
guiem nossa vida nos levará a mais traição, nos afastamos do
amor quando nosso coração está cheio de desejo. Sermos
amorosos não significa que não seremos traídos. O amor nos
ajuda a encarar a traição sem perder nosso coração. E isso
renova nosso espírito, para que possamos amar novamente. Não
importa quão dura ou terrível seja nossa vida, ao rejeitar o
desamor — ao escolher o amor — podemos ouvir as vozes da
esperança que falam ao nosso coração — as vozes dos anjos.
Quando os anjos falam de amor, eles nos falam que apenas
amando adentramos um paraíso terreno. Eles nos dizem que o
paraíso terreno é nosso lar, e o amor, nosso verdadeiro destino.
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bell hooks é uma das mais importantes intelectuais feministas
da atualidade. Nasceu em 1952 em Hopkinsville, então uma
pequena cidade segregada do Kentucky, no sul dos Estados
Unidos. Batizada como Gloria Jean Watkins, adotou o
pseudônimo pelo qual ficou conhecida em homenagem à bisavó,
Bell Blair Hooks, “uma mulher de língua afiada, que falava o que
vinha à cabeça, que não tinha medo de erguer a voz”. Como
estudante, passou pelas universidades de Stanford, Wisconsin e
Califórnia, e lecionou nas universidades Yale, do Sul da Califórnia
e New School, em Nova York. Em 2014, fundou o bell hooks
Institute. É autora de mais de trinta livros sobre questões de raça,
gênero e classe, educação, crítica de mídia e cultura
contemporânea, entre eles Olhares negros: raça e representação
(Elefante, 2019), Erguer a voz: pensar como feminista, pensar
como negra (Elefante, 2019), Anseios: raça, gênero e políticas
culturais (Elefante, 2019) e Ensinando pensamento crítico:
sabedoria prática (Elefante, 2020).
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Compre agora e leia

"A existência humana é, porque se fez perguntando, a raiz da
transformação do mundo. Há uma radicalidade na existência, que
é a radicalidade do ato de perguntar." É com esta citação do
educador brasileiro Paulo Freire que a educadora negra
estadunidense bell hooks inicia o livro Ensinando pensamento
crítico: sabedoria prática. Ensinando pensamento crítico é uma
continuação do aclamado Ensinando a transgredir, lançado no
Brasil em 2017. Os livros fazem parte da Trilogia do Ensino
escrita por bell hooks entre os anos anos 1990 e 2000. A coleção
inclui ainda Ensinando comunidade: uma pedagogia da
esperança, que a Elefante lança nos próximos meses,
disponibilizando para o público brasileiro a sequência completa
da obra pedagógica da autora. Ensinando pensamento crítico
chega ao Brasil em uma parceria da Elefante com a ONG Ação
Educativa, em uma época de retrocessos em todas as áreas, e
não apenas no país; mas também em um momento em que
setores da sociedade — notadamente, o movimento negro —
reagem com força ao absurdo da violência cotidiana em todos os
níveis de existência que, apesar dos discursos sobre igualdade,
não deixa as pessoas negras respirarem. O livro trata de
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inúmeros temas, como descolonização, engajamento,
integridade, colaboração, transmissão oral de conhecimento,
imaginação, humor, conflito, espiritualidade, sexo e, é claro, raça,
gênero e classe — temas que marcam a obra de bell hooks de
maneira transversal. A autora diz que encontrou inspiração para
Ensinando pensamento crítico das lições que aprendeu dos
professores com os quais estudou nas escolas segregadas do
Kentucky, nos Estados Unidos, nos anos 1950. "Para eles, a 'boa
educação' não consistia apenas em nos dar conhecimento e nos
preparar para uma profissão: era também uma formação que
incentivaria o compromisso contínuo com a justiça social,
especialmente com a luta por igualdade racial." E, como lembra
Sérgio Haddad, autor de uma biografia de Paulo Freire e que
gentilmente escreveu o prefácio à edição brasileira de Ensinando
pensamento crítico, bell hooks defende que "a escola não
deveria ser um lugar em que os estudantes são doutrinados para
apoiar o patriarcado capitalista, supremacista branco e
imperialista, mas sim onde aprendam a abrir suas mentes e se
engajem em estudos rigorosos para pensar criticamente".
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O que dizer diante do permanente genocídio negro cometido pelo
Estado brasileiro? Como descrevê-lo? De que maneira expressar
a justa revolta pelo rastro de sangue que os projéteis oficiais
deixam nas periferias das grandes cidades? De bala em prosa
reúne textos de autores e autoras negras. São pessoas
diretamente impactadas pela escalada da violência fardada no
país. A gota d'água que os levou a escrever — mais uma dentre
tantas que historicamente já transbordaram qualquer nível
mínimo de civilidade — foi a morte de um músico e um catador
de materiais recicláveis no Rio de Janeiro em abril de 2019.
Negros, ambos foram assassinados pelo Exército, que disparou
"por engano" o que no momento foi divulgado como "oitenta tiros"
— mas que, na verdade, eram 257 — contra um carro que os
militares "acharam" que tinha sido roubado. Os soldados
mentiram, os governantes desconversaram, a imensa maioria da
população permaneceu indiferente. Pipocos contra gente preta já
viraram rotina, não causam a comoção que deveriam nem
quando chegam à casa das centenas. A quem minimamente
resolveu se perguntar por quê, afinal, as autoridades fariam
tamanha barbaridade contra cidadãos a caminho de um chá de
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bebê em um domingo à tarde, os textos desta coletânea
respondem de diversas maneiras, em diversos estilos e sob
diversos pontos de vista, mas sempre com o peso da experiência
de quem sabe que, pela cor que indelevelmente carrega na pele,
está na mira do fuzil — e pode ser o próximo a engrossar as
estatísticas. Eis o grito que ressoa em cada uma destas linhas.
Quem escreve aqui escreve a partir de um cotidiano
claustrofóbico de violência e preconceito, com raízes bem
fincadas na escravidão. Angústia e sensação de impotência
escorrem pelas vírgulas e pontos finais. Mesmo os textos mais
otimistas estão empapados de sangue. Boa parte deles se
direciona não apenas ao poder estatal que controla, reprime,
encarcera e mata, mas aos poucos brancos que conseguem
enxergar o racismo estrutural brasileiro, mesmo sem senti-lo ou
compreendê-lo. Respire fundo. Destilado nas próximas páginas
está o apelo de quem, com a garganta entalada, quis transmitir
aos vivos a voz dos mortos — e dos sobreviventes. O genocídio
precisa acabar.
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As acadêmicas feministas desenvolveram um esquema
interpretativo que lança bastante luz sobre duas questões
históricas muito importantes: como explicar a execução de
centenas de milhares de "bruxas" no começo da Era Moderna, e
por que o surgimento do capitalismo coincide com essa guerra
contra as mulheres. Segundo esse esquema, a caça às bruxas
buscou destruir o controle que as mulheres haviam exercido
sobre sua própria função reprodutiva, e preparou o terreno para o
desenvolvimento de um regime patriarcal mais opressor. Essa
interpretação também defende que a caça às bruxas tinha raízes
nas transformações sociais que acompanharam o surgimento do
capitalismo. No entanto, as circunstâncias históricas específicas
em que a perseguição às bruxas se desenvolveu — e as razões
pelas quais o surgimento do capitalismo exigiu um ataque
genocida contra as mulheres — ainda não tinham sido
investigadas. Essa é a tarefa que empreendo em Calibã e a
bruxa, começando pela análise da caça às bruxas no contexto
das crises demográfica e econômica europeias dos séculos XVI e
XVII e das políticas de terra e trabalho da época mercantilista.
Meu esforço aqui é apenas um esboço da pesquisa que seria
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necessária para esclarecer as conexões mencionadas e,
especialmente, a relação entre a caça às bruxas e o
desenvolvimento contemporâneo de uma nova divisão sexual do
trabalho que confinou as mulheres ao trabalho reprodutivo. No
entanto, convém demonstrar que a perseguição às bruxas —
assim como o tráfico de escravos e os cercamentos — constituiu
um aspecto central da acumulação e da formação do proletariado
moderno, tanto na Europa como no Novo Mundo. — Silvia
Federici

Compre agora e leia

http://www.mynextread.de/redirect/Amazon+%28BR%29/3036000/9786587235301/9788593115301/b61268ca23122b7774ef0fb2ab716d70




Memória ocular
Breda, Tadeu
9786587235028
232 páginas

Compre agora e leia

Em 13 de junho de 2013, o fotógrafo Sérgio Silva foi alvejado no
olho por uma bala de borracha da Polícia Militar enquanto cobria
um protesto no centro de São Paulo. Perdeu a visão na mesma
hora. Cinco anos depois, o pedido de indenização que moveu na
justiça já foi negado em primeira e segunda instâncias. E as
bombas e os projéteis da PM alcançaram a vista de pelo menos
mais cinco pessoas. Em textos e imagens, Memória ocular
acompanha a trajetória do fotógrafo ano a ano, e aborda também
o drama de outros cidadãos cegados — ou quase — pela polícia
paulista. É uma tentativa de entender como a violência se
multiplica na vida de quem foi atingido pelas armas oficiais,
criando profundas cicatrizes psicológicas além das que
permanecem no corpo. O que significa ser uma vítima do Estado
hoje, depois de mais de trinta anos de "redemocratização"?
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Um sistema com desigualdades gritantes sobrevive há séculos,
com o apoio de milhões e a subordinação de bilhões. Agora, nos
conduz ao suicídio coletivo. As promessas do progresso, feitas
há mais de quinhentos anos, e as do desenvolvimento, que
ganharam o mundo a partir da década de 1950, não se
cumpriram. E não se cumprirão. Contra problemas cada vez mais
evidentes, Alberto Acosta resgata o conceito de sumak kawsay,
de origem kíchwa, e nos propõe uma ruptura civilizatória calcada
na utopia do Bem Viver, tão necessária em tempos distópicos, e
na urgência de se construir sociedades verdadeiramente
solidárias e sustentáveis. Uma quebra de paradigmas para
superar o fatalismo do desenvolvimento, reatar a comunhão entre
Humanidade e Natureza e revalorizar diversidades culturais e
modos de vida suprimidos pela homogeneização imposta pelo
Ocidente. O Bem Viver foi escrito por um dos maiores
responsáveis por colocar os Direitos da Natureza na Constituição
do Equador, feito inédito no mundo. Não se trata de viver la dolce
vita, de ser um bon vivant. O Bem Viver não se oferece como a
enésima tentativa de um capitalismo menos desumano – nem
deseja ser um socialismo do século 21. Muito pelo contrário:
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acusa a ambos sistemas, irmanados na exploração inclemente
de recursos naturais. O Bem Viver é a superação do extrativismo,
com ideias oriundas dos povos e nacionalidades indígenas, mas
também de outras partes do mundo. O que fazer? Acosta oferece
uma série de caminhos, mas também nos alerta: não há apenas
uma maneira para começar a construir um novo modelo. A única
certeza é de que a trajetória deve ser democrática desde o início,
construída pela e para a sociedade. Os seres humanos são uma
promessa, não uma ameaça.
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